“SE RESTERO 
UNO SPETTRO, 
SPAVENTERO 
LA GENTE.” 





- Aaaaaaah! 

Era un urlo di terrore. Un urlo che faceva gelare il sangue e mi piaceva tantissimo. 

Lo so, lo so, avevo dei gusti strani, ma non potevo farci niente. 

Mi chiamo Brandon Plush. 

All’epoca, il mio motto era: “Paura, paura, urlate di paura!”. 

Uno dei miei divertimenti preferiti era spaventare la gente. Mi piaceva vedere i 
ragazzi sobbalzare atterriti... e poi urlare come pazzi. 

Era divertentissimo. Il panico mi faceva morire dal ridere. 

Papà diceva che il mio umorismo era crudele, e sosteneva che l’avevo ereditato da 
lui. Spesso lui e io restavamo alzati fino a tardi per guardare insieme qualche film del 
terrore. Quando gli attori venivano squartati o divorati da mostri raccapriccianti, 
ridevamo come pazzi. 

Mia mamma sosteneva che avrei dovuto essere più buono con gli altri. E quando 
lo diceva, papà e io ci lanciavamo un’occhiata complice. Per noi, terrorizzare la gente è 
il massimo del divertimento. 

Mia sorella Maya, che aveva sette anni, era la vittima ideale dei miei scherzi. Mi 
bastava guardarla con gli occhi storti per farla urlare di paura. Aveva paura degli insetti, 
dei vermi, dei cani, dei gatti, dei pipistrelli e dei volatili in genere. 

Fra simpatica, ma mi temeva come la peste. Sarei riuscito a farla spaventare con 
una mano legata dietro la schiena. 

Una sera mi nascosi nel suo armadio, con la maschera più impressionante della 
mia collezione. 

L’uomo che me l’aveva venduta mi aveva detto che era un pezzo unico. 

- Nessun altro ne ha una uguale — mi aveva assicurato. 

Quando Maya aprì la porta dell’armadio, io ringhiai come un animale feroce e 
balzai verso di lei con la faccia nascosta dalla maschera terrificante. 

Quella povera disgraziata lanciò un urlo assordante, e poi vomitò tutta la cena. 

Ah ah ah... Secondo voi come reagii? Be”, è ovvio: risi come un pazzo! 

Ve l’ho detto: Maya era la mia vittima ideale. 

- Brandon... perché l’hai fatto? — mi rimproverò la mamma. 

- Uff... - replicai. — Stavo solo scherzando... 

Ecco il mio secondo motto: “Uff... Stavo solo scherzando”. 

Facevo invecchiare di dieci anni una persona con uno scherzetto? Facevo venire 
un infarto a qualcuno? “Uff... Stavo solo scherzando!” 


Mio cugino Vinnie abitava nel mio stesso isolato. Era un mingherlino 
insopportabile, pauroso quasi quanto Maya. Allora aveva undici anni: solo uno meno di 
me. 

Se fosse stato abbastanza grosso da avere un’ombra, ne sarebbe stato terrorizzato! 

Riuscivo a spaventarlo con una facilità stupefacente. 

Un giorno trovai un grosso verme rossastro nel giardino posteriore di casa mia. 
Quando Vinnie venne da noi, glielo infilai nel maglione attraverso il collo e gli dissi che 
era un serpente velenoso. 

Secondo voi la prese con spirito? 

No. Gridò talmente tanto da stabilire un record mondiale. 

Poi restò paralizzato mentre il verme gli scivolava lungo la schiena. Strabuzzò gli 
occhi, che sembrarono uscirgli dalle orbite, e cominciò a battere i denti. 

Allora infilai una mano sotto il suo maglione, recuperai il verme e glielo avvicinai 
alla faccia. 

- Uff... Stavo solo scherzando! — gli dissi, ovviamente. 

Vinnie restò lì a tremare mentre io mi sbellicavo dalle risate. Mi faceva impazzire 
mio cugino. Fra proprio uno spasso! 

Il bello era che mancavano pochi giorni ad Halloween: Vinnie, Maya e parecchi 
altri ragazzetti del mio quartiere erano nei guai, perché quello era il periodo in cui mi 
sbizzarrivo. 

Quell’anno avevo progetti grandiosi per Halloween. 

Avevo in mente di... perdere la testa! 


Jennifer e Ray erano due dirimpettai di mio cugino Vinnie. 

A volte, quando non riuscivano a trovare qualcun altro, i loro genitori mi 
chiamavano per fare il baby-sitter. 

Sapete perché mi piaceva tanto fare il baby-sitter per quei due rospetti? 

Avete indovinato... Erano due fifoni. 

Mi bastava schioccare le dita per farli urlare di paura. 


Mi divertivo un mondo a raccontare loro storie terrificanti, storie che facevano 
venire la pelle d’oca, gelavano il sangue nelle vene e facevano rizzare 1 capelli. 

Urlavano sempre come matti, rischiando di soffocare? E se la storia che inventavo 
era particolarmente efficace, riuscivo anche a farli piangere. 

Ah ah ah! 

Facevano delle scene pietose. Scommetto che sarebbe piaciuto anche a voi 
vederli! 

Una sera in cui ero stato chiamato per tenere d’occhio i due mocciosi, li portai 
nella sala giochi allestita nel seminterrato. 

- Adesso vi racconto una storia vera — annunciai. 

- No, per favore, non raccontarcela! — m’implorò la piccola Jennifer. 

- Non farci spaventare, questa sera — mugugnò Ray. 

Avreste dovuto vedere la loro aria tenera e indifesa mentre mi supplicavano di non 
infierire su di loro. 

Io, però, abbassai le luci agendo sui variatori e cominciai a inventare una storia 
terrificante che raccontai con un sussurro spaventoso. Parlai talmente piano che i 
bambini dovettero protendersi verso di me per sentirmi. 

- I vostri genitori non vogliono che voi lo sappiate — iniziai — ma quello che sto 
per raccontarvi è successo veramente. 

I fratellini sgranarono gli occhi. Erano già impauriti! 

- Prima di voi, in questa casa, viveva un’altra famiglia — dissi. — C'erano mamma, 
papà e un ragazzino e una ragazzina della vostra età. I due fratellini, però, non vissero 
molto, perché un giorno accadde un fatto orribile. Proprio qui, nel seminterrato. 

- Smettila, per favore — mormorò Ray. 

Jennifer si tappò le orecchie, ma ero sicuro che mi sentiva ancora. 

- Non mi piace questa storia — piagnucolò Ray. 

- Neanche a me — gemette la sorellina. 

- Aspettate, adesso diventa appassionante! — affermai. 

Feci un respiro profondo e ripresi a raccontare, sussurrando. 

- Lo sapete che questa casa è maledetta? — domandai. 

I fratellini aprirono la bocca. 

- Be’, quei due bambini non ne avevano idea. Non sapevano che in questo 
scantinato viveva un fantasma cattivo, che restava in silenzio per la maggior parte del 
tempo. Però aveva una cattiva abitudine. 

- Smettila, per piacere — mormorò Jennifer con voce tremante. 

- Sì... sì. Torniamo di sopra — mi supplicò Ray. 

- Ogni anno, poco prima di Halloween, il fantasma aspettava che qualcuno venisse 
qui, nel seminterrato, e lo uccideva — proseguii, imperterrito. - «Il seminterrato è mio!» 
dichiarava lo spettro. «Se qualcuno osa scendere, lo farò soffrire atrocemente e lo 
trasformerò in un fantasma.» 

- Non è vero... eh? — mi domandò Jennifer con voce sottile. 


- E’ una storia inventata... giusto? — aggiunse quel coniglio di suo fratello. 

- E’ una storia verissima! — dichiarai. — E° successa proprio qui! — ribadii, 
puntando un indice verso il pavimento. 

- Cos'è successo? — mi domandò Jennifer con aria spaventata. 

- I due fratellini non sapevano niente del fantasma. Vennero a giocare nel 
seminterrato e si sedettero proprio qui. — Puntai di nuovo il dito verso il basso. — Piano 
piano... il fantasma andò verso il bambino, che gli dava le spalle. Si avvicinò sempre di 
più, senza farsi sentire... 

- No! Per favore! — mi implorò Jennifer, tappandosi di nuovo le orecchie. 

- Smettila! — strillò il fratellino, e da bravo copione si portò anche lui le mani alle 
orecchie. 

- Il fantasma si avvicinò sempre di più... - proseguii, senza pietà. — Poi allungò le 
sue gelide braccia mortali, stese le dita scheletriche e... staccò la testa al bambino!! 

Pronunciai ultime parole gridando, mentre afferravo Ray per il collo. 

I bambini lanciarono urla d’orrore. 

- E... e... laba... bambina? — balbettò Jennifer. 

- Scappò via — risposi — e nessuno la rivide mai più. Ecco perché i genitori dei due 
bambini hanno venduto questa casa ai vostri genitori. 

- Ma... il bambino? — mormorò Ray. 

- Il bambino decapitato è ancora qui — sussurrai, con aria tetra. Poi mi guardai in 
giro, come se lo stessi cercando. — Il bambino decapitato ha preso il posto del primo 
fantasma e adesso vive qui, nel seminterrato. E aspetta... aspetta nuove vittime. 

- E° una bugia! — gridò Jennifer, balzando in piedi. — E’ soltanto una storia 
inventata... vero? Non c’è nessun fantasma di un bambino senza testa, qui! 

- Brandon... possiamo andare di sopra, per piacere? — mi supplicò Ray; poi 
afferrò una mano alla sorella e la strinse forte, come se da quello dipendesse la sua 
sopravvivenza. 

I due fratellini erano talmente spaventati che tremavano come gelatine. 

Forse avrei dovuto lasciarli in pace... forse avrei dovuto fermarmi lì. 

E invece mi venne un'idea brillante. 

- Sedetevi — dissi, in tono deciso. —- Non muovetevi. Adesso vi dimostro che il 
fantasma del bambino senza testa vive davvero qui. Torno subito. 

Jennifer e Ray mi supplicarono di non lasciarli soli lì sotto, ma io corso di sopra 
per recuperare la mia borsa. Portavo sempre con me una borsa particolare, quando 
facevo il baby-sitter. C’erano dentro maschere e giochetti vari: l’armamentario 
indispensabile per terrorizzare i mocciosi. 

Estrassi dalla borsa un’orrenda maschera di gomma della mia collezione. Aveva 
lunghi capelli blu di consistenza stopposa, grumi di gomma verde e molliccia che 
colavano dalle orbite vuote e profondi tagli e piaghe purulente che solcavano la faccia. 

- Questa maschera è l’ideale — mormorai, sogghignando con grande soddisfazione: 
mi era venuta un’idea semplicemente geniale! 


In un batter d’occhio, mi decapitai. Fu molto facile: sollevai la camicia e me la 
abbottonai sopra la testa, che così risultò completamente invisibile. 

Piegai una gruccia di metallo e la infilai fra la testa e il collo della camicia. Poi 
feci scivolare la maschera sopra la gruccia. 

Andai a controllare il risultato nello specchio dell’ingresso. Sì! La maschera 
sembrava essere la mia testa. 

Lo spettacolo stava per cominciare! 

Scesi la scala e avanzai barcollando nel seminterrato. 

- Sono il bambino decapitato! — gridai, con voce profonda e spaventosa. — Sono il 
fantasma senza testa che vive qui sotto! 

Ray lanciò un grido. Jennifer, invece, mi guardò con aria sprezzante e disse: 

- Lo sappiamo che sei tu, Brandon! 

- Io sono il fantasma decapitato! — ribadii. — Provate a togliermi la maschera, se ne 
avete il coraggio! 

I fratelli esitarono. 

- Forza, toglietemi la maschera! — insistetti. 

Jennifer si decise a fare un passo verso di me. Sollevò le mani, afferrò la maschera 
e la tirò. 

Niente testa! Niente testa, sotto la maschera! 

I bambini gridarono talmente forte da far tremare le pareti, quindi scoppiarono a 
piangere, tutti e due; singhiozzavano come disperati. Fu un momento esaltante. 

Ma, purtroppo, durò pochissimo... 

Perché mi girai verso la scala... e toccò a me urlare! 


In cima alla scala c’erano i genitori dei due bambini. 

Non avevano un’aria molto contenta. 

Feci capolino dalla camicia. 

- Cosa sta succedendo? — domandò in tono concitato la mamma di Ray e Jennifer. 
Poi corse dai figli, che stavano ancora piangendo. — Ehi, piccoli! Cos'è successo? 

Il padre mi guardò con aria severa. 

- Perché piangono, Brandon? 

Mi strinsi nelle spalle. 

- Boh. Non lo so — risposi. — Forse si sono spaventati. 


Quando tornai a casa, telefonai al mio migliore amico, Cal. 

Cal era un tipo grande e grosso: alto poco meno di un metro e ottanta, pesava una 
tonnellata. Anzi, forse due. 

Quando voleva, sapeva essere veramente spaventoso. 

Gli piaceva prendersela con i ragazzi più piccoli di lui. Ecco perché era il mio 
migliore amico. 

- Cal, ho appena fatto una cosa esaltante! — dichiarai. — Ho terrorizzato quei due 
mocciosi, facendogli credere che non avevo la testa. 

- Forte... - replicò Cal, piattamente. 

Capii che non aveva afferrato pienamente il mio discorso. 

- Ci misi un po’ di tempo a spiegargli tutto. Alla fine ripete: 

- Forte. 

- Per questo Halloween, cosa ne dici se andiamo in giro senza testa? — gli proposi. 
— Sei ci facciamo vedere decapitati, faremo urlare i bambini come pazzi. 

- Fantastico — replicò il mio amico. — E magari possiamo chiuderne qualcuno nella 
casa maledetta, quella in fondo alla strada senza uscita. 

Cal e io ci divertivamo un mondo a rinchiudere i bambini nella casa maledetta. 
Poi aspettavamo fuori e ascoltavamo le urla di terrore di quei disgraziati. 

- Non vedo l’ora — aggiunse. 

Dovetti interrompere la conversazione perché mia mamma mi stava ch8iamando 
dal piano di sotto. 

- Non agitarti! Arrivo! — gridai. 

A giudicare dal tono, doveva essere arrabbiata. Mia mamma aveva lunghi capelli 
rossi e, quando era infuriata, scuoteva la testa, buttando la chioma a destra e a sinistra. 
Quando scesi la trovai davanti alla scala, con le mani strette a pugno. 

- Mi ha appena telefonato la signora Sullivan, Brandon — disse, a denti stretti. 


- Oh oh... - mormorai. 

La signora Sullivan era la madre di Ray e Jennifer. 

- Si è dimenticata di pagarmi — replicai. — E° per questo che ti ha chiamato? 

Mamma fece oscillare i capelli. Era un brutto segno. 

- No, non è per questo che mi ha chiamato — rispose in tono tagliente. 

- Oh oh... - mormorai di nuovo. 

- La signora Sullivan dice che hai terrorizzato i suoi figli — proseguì mia mamma. 
— Non riesce a farli smettere di piangere e dice che non ti chiamerà mai più per fare il 
baby-sitter. 

- Mai più? 

- Mai più! 

Chinai la testa. 

- Scusa — mormorai. 

Di solito funzionava. Quand’ero nei guai, abbassavo la testa e dicevo: “Scusa” 
con una vocina debole e con il tono più sincero possibile. Di solito, la faccenda si 
chiudeva così. 

Questa volta, però, il trucchetto sembrò non funzionare. 

- Scusa? — ripeté la mamma, indignata. — Si può sapere perché ti comporti cos’, 
Brandon? Mi spieghi perché ti diverti a terrorizzare i bambini? 

- Perché mi fa ridere... - mormorai candidamente. 


Il giorno dopo, a scuola, stavo andando a portare un bicchiere nel laboratorio di scienze 
quando mi fermai per guardare Cal, che stava spingendo un ragazzino del quarto anno in 
un armadietto. 

Dopotutto, il ragazzino se l’era cercata, perché aveva pestato le scarpe da 
ginnastica nuove di zecca di Cal. Così il mio amico non aveva avuto scelta: si era 
vendicato spingendo il ragazzino nell’armadietto. Poi aveva sbattuto l’anta e l’aveva 
chiusa a chiave. 

Mostrai il pollice a quel colosso del mio amico, in segno di approvazione. Poi 
proseguii, tenendo il bicchiere con entrambe le mani. 

Quando girai l’angolo, vidi mio cugino Vinnie, che veniva nella mia direzione. 

Quel coniglio striminzito aveva la testa china su un libro. Camminava leggendo, 
così non mi vide. 

- Attento, Vinnie! — dissi io in tono concitato. — Sto portando un acido nel 
laboratorio di scienze. 

Mio cugino alzò lo sguardo... proprio mentre io inciampavo. 

Il liquido volò fuori dal bicchiere... e colpì Vinnie in pieno. 

Gli finì sulla testa, sulla faccia e sulla parte anteriore del maglione. 

Spalancammo entrambi la bocca e urlammo, inorriditi. 


- La mia faccia! I miei occhi! — gemette Vinnie; poi si lasciò cadere sulle 
ginocchia e si rannicchiò su se stesso, tremando come una foglia. 

- Oh, piantala. È soltanto acqua — dissi. 

- Eh? — Quel fessacchiotto aprì gli occhi. — Soltanto acqua? 

- Uff... Stavo solo scherzando! — borbottai. 

Vinnie deglutì un paio di volte. Poi si passò le mani sulla faccia. 

- Non sei per niente spiritoso, Brandon — mormorò, arrabbiato. 

- Io, invece, mi sono divertito tantissimo! — replicai. 

- No, non sei stato proprio per niente spiritoso! — tuonò un vocione alle mie spalle. 

Mi girai di scatto, rischiando di lasciar cadere il bicchiere vuoto. 

- Professor Benson! — esclamai. 

Era l’insegnante che mi piaceva di meno. 

L’uomo mi appoggiò pesantemente una mano su una spalla. 

- Non sei stato per niente spiritoso, Brandon — ribadì. 

Aveva una voce che ricordava il suono di un tamburo. Persino i suoi sussurri si 
sentivano a parecchi metri di distanza. 

Sembrava alto tre metri ed era muscolosissimo. Dietro le spalle, tutti i ragazzi 
della scuola lo chiamavano “la Montagna”. 

Aveva lunghi capelli neri, molto fitti, che legava in una coda, e due sopracciglia 
cespugliose che sembravano muoversi come bruchi sulla sua fronte. 

Veniva sempre a scuola in jeans e in camicia di flanella. A un lobo, aveva un 
anellino d’argento. 

Piaceva alla maggior parte dei ragazzi. A me, invece, non andava affatto a genio. 
Durante le lezioni di scienze era molto severo. Per giunta, sembrava sempre tenermi 
d’occhio. Come in quel momento, lungo il corridoio. 

- Ho visto tutta la scena, Brandon — tuonò. — Ho seguito il tuo scherzetto 
dall’inizio alla fine. 

- Ah- replicai. Che altro potevo dire? 

- Hai mai sentito parlare della “regola d’oro”? — mi domandò, mentre le sue 
sopracciglia a forma di bruco si inarcavano in modo impressionante. — Non fare agli altri 
quello che non vorresti fosse fatto a te. 

- Non l’avevo mai sentita — borbottai. 

Intorno a noi si era radunato un gruppetto di ragazzi. Cominciavo a sentirmi in 
imbarazzo. La manaccia della Montagna era ancora sulla mia spalla. 

Alcune ragazze stavano domandando a Vinnie perché era tutto bagnato. 

Il professore Benson si chinò su di me. Il suo alito sapeva di caffè. Bleah! 


- Ti farebbe piacere se Vinnie ti rovesciasse addosso dell’acqua, Brandon? — mi 
domandò. 

- Ma io sono inciampato! — mentii. — E” stato un incidente! 

Le sopracciglia del signor Benson saltarono su e giù sulla fronte alta. L’uomo 
scosse la testa con aria contrariata. 

- Ti ho già spiegato che ho visto tutta la scena — ribadì. 

- Brandon mi ha detto che nel bicchiere c’era dell’acido! — mugolò quella 
carognetta di Vinnie. 

Alcuni ragazzi sussultarono. 

- Vieni con me — mi ordinò il professore e si incamminò lungo il corridoio, 
spingendomi davanti a sé. 

- Ma arriverò in classe in ritardo! — protestai. 

- Mi dispiace — replicò il professor Benson. — Tu e io dobbiamo fare quattro 
chiacchiere. Terrò solo per te la Lezione Numero Trecentoquarantacinque. 

- Che lezione sarebbe? — chiesi, con aria timorosa. 

- Una lezione sulla crudeltà — replicò. 

MI fece entrare nell’aula di scienze e chiuse la porta. Poi mi fece sedere nel banco 
davanti alla scrivania. 

Lui si sedette sulla scrivania stessa e si chinò su di me come un rapace pronto ad 
avventarsi sulla preda. 

- Per il resto della settimana, vorrei che tu restassi a scuola, dopo le lezioni, per 
pulire e riordinare il laboratorio di scienze — disse. 

- Ma io non l’ho messo in disordine! — protestai. 

Lui mi ignorò e cominciò la lezione sulla “regola d’oro”. 

Il succo era che bisogna essere buoni con gli altri se vogliamo che gli altri lo siano 
con noi. 

La predica sembrò andare avanti per ore, ma io smisi di ascoltarla dopo i primi 
due minuti, e la voce del professor Benson si trasformò presto in un mormorio di 
sottofondo: stavo tramando vendetta. 

“Caro professor Benson, fra poco sarà Halloween” pensavo. “Fa male a 
prendersela con me proprio in questo periodo, perché non mi lascia scelta... Adesso mi 
toccherà escogitare una bella sorpresa per Halloween riservata a lei, caro professore!” 


Dopo le lezioni, restai a scuola e pulii il laboratorio di scienze. La cosa mi mise di 
pessimo umore. 

L’ultima classe doveva aver fatto degli esperimenti con qualcosa di fetido, perché 
dopo aver finito le pulizie, mi ritrovai a puzzare di disgustose sostanze chimiche. 

Presi a calci lo zaino per quasi tutto il tragitto verso casa. Era così tardi che il sole 
stava già tramontando. Grandi foglie marroni mi turbinavano intorno alle gambe 
sollevate da un forte vento autunnale. 

Mentre imboccavo il vialetto di casa, mi venne un’idea geniale. 

Lasciai cadere lo zaino sui gradini davanti alla soglia. Poi raggiunsi un lato di casa 
e mi arrampicai sulla quercia imponente, i cui rami toccavano il muro. Mi misi a 
cavalcioni su un ramo che dava proprio sulla finestra della camera di mia sorella. 

Poi aprii la finestra e aspettai. 

La luce della stanza e il monitor del computer erano accesi. Presto Mata sarebbe 
salita. Entrando in camera, non si sarebbe certo aspettata di ricevere visite. Tanto meno 
avrebbe immaginato che qualcuno fosse sul punto di entrare dalla finestra. 

Mi protesti verso la parete e ascoltai attentamente. Sentii un rumore di passi 
proveniente dal corridoio. Eccola! 

Avanzai lungo il ramo, avvicinandomi alla finestra. Poi mi scostai lateralmente in 
modo che Maya, entrando in camera, non mi vedesse. 

Trattenni il fiato e aspettai. 

Maya entrò. Io sbirciai dentro. Che cos’aveva in mano? una tazza con dentro 
qualcosa e un bicchiere di latte al cacao. 

Perfetto. 

Fece qualche passo verso la scrivania. 

Mi protesi in avanti, avvicinandomi ancora di più alla finestra e lanciai un urlo 
spaventoso. 

- Aaaaaaaah! — Poi saltai sul davanzale. 

Maya strabuzzò gli occhi e aprì la bocca, ma non riuscì a emettere alcun suono. 
Sollevò le braccia di scatto. La tazza e il bicchiere volarono in alto. 

La tazza si schiantò sul pavimento e tante patatine si sparpagliarono tutto intorno, 
mentre il bicchiere cadde poco lontano, rovesciando il latte al cioccolato su un tappeto 
bianco. 

- Brandon! — urlò, furiosa, Maya. — Brutto imbecille! Brutto imbecille! 

- Uff... - replicai. — Stavo solo scherzando... 

Scoppiai a ridere. Ero talmente divertito che sarei andato avanti a sghignazzare 
per un anno. 


Maya mi tempestò il petto di pugni. Ovviamente la cosa mi fece ridere ancora più 
sgualatamente. 

- Va bene, va bene, ti aiuto a pulire — le dissi: sapevo che dovevo calmarla. 

Finalmente ero tornato di buon umore. Non ci voleva molto per tirarmi un po’ su. 
Un bello spavento era più che sufficiente. 

- Promettimi che non lo farai mai più! — mi disse Maya. 

- Te lo prometto — replicai. 

- Me lo prometti davvero? — mi domandò lei, insistendo. — Davvero, davvero? 

- Certo — dissi, dandole un buffetto sulla testa. — Te lo prometto davvero. 

È facile fare le promesse. Insomma, cosa sono le promesse? Cose facili da 
rompere, giusto? 

Aiutai Maya a raccogliere i pezzi della tazza, del bicchiere e le patatine, e anche 
ad asciugare il tappeto. Sul tappeto, purtroppo, rimase una grossa macchia marrone, ma 
cosa potevo farci? 

Quando finimmo, Maya decise di tirare fuori il costume per Halloween. Come 
voleva vestirsi, secondo voi? Be”, da principessa, ovviamente. 

- E tu che costume metti, Brandon? — mi domandò mentre armeggiava con la 
fettuccia elastica di un diadema luccicante. 

- Per il giro del “dolcetto o dispetto?” — dissi. - Non metto nessun costume. È roba 
da bambini. Andrò in giro a spaventare qualche moccioso e rubare sacchetti di dolci. 

Maya socchiuse le palpebre, guardandomi con aria severa. 

- Stai scherzando, vero? 

Replicai semplicemente con un ghigno. 

Perché avrei dovuto scherzare su una cosa del genere? 

- Sai cosa vogliamo fare Cal ed io? — dissi a voce bassa. 

- Qualcosa di orrendo, immagino — rispose Maya, facendo una smorfia. 

- Sì — affermai. — Vogliamo andare a fare caos in casa del professor Benson. 

- Ma piantala! — disse Maya. Poi prese una gonnellina di crèépe rosa e se la 
appoggiò alla vita. — Che stupidaggine — brontolò. 

- Perché sarebbe una stupidaggine? — le domandai. Se aveva voglia di litigare, ero 
pronto. 

Mia sorella lasciò cadere la gonna sul letto. 

- Perché quella casa è lugubre... Fa paura — disse. 

Aveva ragione. Il signor Benson abitava in una vecchia casa molto grande, buia e 
cadente che si trovava vicino al ciglio del Crepaccio del Corvo. 

- Lo sai che la mamma e il papà dicono sempre che non dobbiamo avvicinarci al 
crepaccio — mi disse Maya, con aria severa. 

Ripetei quelle parole, imitando la vocina lagnosa di mia sorella. 

Lei mi mostrò la lingua. 

- Scommetto che riuscirei tranquillamente a saltare il Crepaccio del Corvo al 
primo tentativo — affermai, facendo un po’ il gradasso. 


Maya sussultò. 

- Non vorrai provarci, eh? 

Ghignai. 

- Forse sì... 

A dire la verità, non avevo in mente di saltare il crepaccio. Lo strapiombo dietro la 
casa del professor Benson era molto ripido e profondo. Era una fenditura nella roccia 
larga circa tre metri. 

Fra un posto molto pericoloso, e parecchi ragazzi avevano saltato il crepaccio per 
scommessa. 

Sbagliare il salto significava precipitare sulle rocce sottostanti. 

- Non cercare guai — mi raccomandò Maya. 

- Grazie, mammina! — replicai, ironicamente. — Vedi di non dirmi quello che devo 
o non devo fare. Va bene? 

Lei aggrottò la fronte. 

- Guarda che se vai in casa del professor Benson, non la passi liscia, Brandon. 

- Figurati — replicai. — Cal e io siamo agili, veloci e intelligenti. 

Se soltanto l’avessi ascoltata... 


Cal mi telefonò dopo cena, la sera del giorno di Halloween. 

- Andiamo in giro decapitati, giusto? — mi domandò. 

- Giusto — risposi. 

- Perciò non ho bisogno di un costume, giusto? 

- Giusto. Puoi appoggiare sulle spalle una delle mie maschere più orrende. 

- Allora non facciamo il giro del “dolcetto o dispetto”? Spaventiamo i bambini, 
giusto? 

- Giusto — ripetei. — E andiamo a fare caos in casa del professor Benson. 

- Grande! — commentò Cal. 

- Allora, vieni qui. Sbrigati. È già buio, ormai. È ora di uscire. 


Afferrai due orrende maschere di gomma con face mostruose e corsi di sotto. 
Nell’atrio mi aspettava una sorpresa raccapricciante. Un ragazzino con un lucido 
costume nero da Darth Vader varcò la soglia. In un primo momento, pensai che fosse 
uno dei tanti sconosciuti che bussavano per ricevere dolci. Poi, per, dietro la pesante 
maschera, disse: 

- Ciao, Brandon. — Allora capii che era Vinnie. 

- Che cosa ci fai qui? — domandai. 

La mamma ci raggiunse. 

- Oh, fai proprio paura, Vinnie! — disse. Poi gli diede un buffetto sulla testa di 
plastica. 

- Che cosa ci fa qui? — le domandai. 

- Devi accompagnarlo a fare il giro del “dolcetto o dispetto”, Brandon — mi disse 
mamma. Sbuffai. 

- E porterai con te anche Maya e le sue tre amiche — aggiunse. 

- Cosa? — gridai. — Ma per chi mi hai preso? 

- Per un bravo cugino e fratello maggiore — replicò mia mamma, mantenendo la 
calma. 

- No! — protestai. — Mi rifiuto! 

Maya e le sue amiche arrivarono saltellando nell’ingresso. Una di loro era vestita 
da Ariel, la sirena. Maya e le altre due erano tutte principesse. Bleah! Maya si sistemò 
sulla testa il diadema di cartone. Le altre due principesse si lisciarono le gonne di crépe e 
raddrizzarono le mascherine luccicanti. La sirena si raddrizzò la coda. 

- Andiamo! — disse Maya, impaziente. 

- No! Neanche per sogno! — dichiarai. 

Mamma socchiuse le palpebre e mi guardò con aria severa. 

- Voglio credere che fra un attimo cambierai idea, Brandon. 

Prima che potessi replicare, Cal fece capolino in casa. 

- Cosa succede? — domandò, avvertendo la tensione che aleggiava. 

- Tu e Brandon farete un’opera buona — gli rispose mamma. — Accompagnerete 
questi ragazzini a fare il giro del “dolcetto o dispetto”. 

Cal deglutì e per poco non mandò giù anche la lingua. 

- Cosa? — esclamò. 

- Andiamo! — protestò Vinnie, in tono lamentoso. — Fa caldo, sotto questa 
maschera! Sto sudando! 

- Va bene, va bene. Andiamo, ragazzi — dissi, e varcai la soglia, insieme ai 
mocciosi. 

- Tienili d’occhio e stai attento, mi raccomando! — mi disse mamma. — E non 
spaventare Vinnie. 

- Sì, ho capito — borbottai. 

Attraversai il prato e mi diressi verso la casa dei vicini. 


Fra una sera limpida e fresca. Tante nuvole filiformi si contorcevano come serpenti 
davanti alla luna piena. Era la notte ideale per andare in giro a spaventare i ragazzini. Se 
solo non avessi avuto quei mocciosi fra i piedi... 

Mia sorella e le sue amichette chiacchieravano ininterrottamente, ridacchiando 
eccitate. Vinnie, invece, sorreggeva la pesante maschera con entrambe le mani e 
trotterellava per non restare indietro. 

Lungo tutto l’isolato c'erano diversi gruppetti di ragazzini. Cal e io portammo 
Vinnie e le bambine davanti a tre o quattro case, aspettandoli sui vialetti mentre 
ricevevano 1 loro dolci. 

- Che noia — borbottò Cal. 

- Disfiamoci dei mocciosi — bisbigliai. 

Il mio amico sgranò gli occhi. 

- Eh? Vuoi lasciarli in giro da soli? 

- Certo. E perché no? — replicai. 

- Ma le bambine hanno solo sette anni... - osservò Cal, perplesso. 

- Se la caveranno benissimo — replicai. — Cosa vuoi che succeda? Non si 
accorgeranno nemmeno che siamo spariti. 

Maya e le sue amiche si erano fermate davanti a una piccola area non edificata per 
chiacchierare con un altro gruppetto di bambine. Vinnie non era con loro. 

- Forza! Filiamo! — dissi a Cal. 

Corremmo lungo la strada. Le bambine non sembrarono accorgersi della nostra 
fuga. Girammo un angolo e continuammo ad allontanarci. A mezzo isolato di distanza, 
sentii dei passi alle nostre spalle. Poi sentii la voce piagnucolosa di Vinnie. 

- Ehi! Aspettatemi! Aspettatemi! 

Ci raggiunse correndo, trafelato, con il fiato che usciva dalla maschera in un 
rantolo. Respirava come il vero Darth Vader. 

- A un certo punto, non vi ho più visto! — mugolò. — Non ci vedo bene, sotto 
questa maschera. — Si grattò nervosamente le spalle, poi si contorse per grattarsi anche la 
schiena. — Questo costume mi fa il solletico! E poi si bolle, sotto questa maschera! 

- Forse avresti fatto meglio a vestirti da Principessa Leia! — scherzai. Vienine 
voltò il testone di plastica a destra e a sinistra. 

- Dove sono Maya e le sue amiche? — mi domandò. 

- Hmm... hanno deciso di andare avanti — risposi. 

Cal confermò le mie parole, annuendo. 

- Vuoi forse raggiungerle? — suggerì a Vinnie. 

- No. Resto con voi due — replicò Vinnie. — Mi fa paura stare in giro. È così 
buio... 

Cal e io sospirammo e riprendemmo a camminare. Attraversammo un incrocio. 
Poi un altro. Vinnie continuava a correre alle porte delle case, a suonare i campanelli e a 
sollevare il sacchetto da Darth Vader per ricevere i dolci. 


- Tuo cugino ci sta rovinando la serata — brontolò Cal. — Non siamo riusciti a 
spaventare nemmeno un bambino. 

- Adesso scarichiamo anche lui — replicai. — Ho un’idea. 

- Ma tuo cugino è un fifone! — obbiettò Cal, scuotendo la testa. — Se non ci vedrà 
più, si metterà a piangere. 

- E allora? Non c’è nessun problema, credimi. Sicuramente qualcuno lo troverà, si 
impietosirà e lo porterà a casa — replicai. 

- E tua mamma cosa dirà? — mi domandò Cal. 

- Non so — risposi con un’alzata di spalle. — Le dirò che Vinnie ci è scappato e che 
abbiamo passato tutta la sera a cercarlo. 

- Perfetto — commentò Cal. Accompagnammo Vinnie fino alla casa maledetta, in 
fondo alla strada senza uscita. Era un vecchio edificio lugubre, circondato da fitti alberi. 

- Non lo chiudiamo in casa, giusto? — bisbigliò Cal. 

- No. Lo scarichiamo qui e basta — risposi, sussurrando. Mi voltai verso il potente 
Darth Vader. 

- Prova a suonare a quel campanello — gli dissi. Poi lo spinsi sul vialetto infestato 
dalle erbacce. La vecchia casa decrepita era completamente buia. Vidi a malapena 
Vinnie che saliva sul portico. A quel punto, Cal e io filammo via come schegge. 
Avevamo percorso pochi metri, quando sentimmo un urlo spaventoso. 

Vinnie! Cal e io ci bloccammo e ascoltammo. 

Un altro grido lacerante ci fece sobbalzare. Poi improvvisamente nel buio calò un 
silenzio profondo. 


Scoppiai a ridere, divertito. 

- Forse quel povero disgraziato di Vinnie ha incontrato un fantasma! — esclamai. 

Cal si voltò per dare un’occhiata alla vecchia casa cadente. 

- Non dovremmo tornare indietro per vedere se tuo cugino sta bene? 

- Stai scherzando, vero? — esclamai. — Vinnie sta benissimo. Il fatto è che gli piace 
urlare. E, comunque, se gli è successo qualcosa, ormai è troppo tardi. 

- Ma... tua mamma... - disse Cal. — Lascia perdere — replicai, interrompendolo. — 
Adesso che abbiamo scaricato tutti i rospetti possiamo finalmente divertirci. 

Estrassi due maschere di gomma dalle tasche del giaccone e ne porsi una al mio 
amico. Sollevammo entrambi i giacconi per coprirci completamente la testa e 
chiudemmo le cerniere. Poi ci sistemammo le orrende maschere sulle spalle. 

- Arrivano i decapitati di Halloween! — annunciai, gridando. — Forza, Cal! 
Cerchiamo qualche vittima! 

L’isolato vicino alla scuola era affollato di bambini che facevano il giro del 
“dolcetto o dispetto”. Ci appostammo dietro una siepe. Appena passarono alcuni 
ragazzini, balzammo fuori davanti a loro e ci liberammo delle maschere. 

- I decapitati di Halloween! — ringhiammo tutti e due. 

I bambini lanciarono urla di terrore. 

Procedemmo lungo l’isolato, terrorizzando bambini a destra e a sinistra. Senza il 
minimo sforzo, feci scoppiare a piangere due piccoletti. Qualche minuto dopo quel 
trionfo, Cal e io ci buttammo sulla strada e facemmo cadere dalla bici un ragazzino. 

Ah ah! 

- Ho fame - si lamentò Cal, con la voce smorzata dal giaccone. 

- Non c’è nessun problema — affermai. 

Strappai di mano un sacchetto pieno di dolci a un ragazzino bendato dalla testa ai 
piedi come una mummia. Sapevo che una mummia non sarebbe riuscita a correre molto 
facilmente. 

Poi filammo via, mentre il ragazzino si metteva a urlare come un disperato. 

- Tornate indietro! Quei dolci sono miei! Sono miei! 

Mi girai e gli gettai una berretta di cioccolato e miele, che lo colpì sul petto e 
cadde sull’asfalto. 

Poi continuai a correre finché, girandomi, non vidi più il piccoletto. 

Cal e io ci nascondemmo dietro una casa e rovesciammo per terra il contenuto del 
sacchetto. Poi scartammo una decina di merendine e le divorammo. 

Accipicchia, era proprio uno spasso la notte di Halloween! 


Sentimmo il ragazzino mascherato da mummia che piangeva disperatamente sulla 
strada. Allora ci schiacciammo contro il muro della casa e restammo nascosti finché non 
ci oltrepassò. 

Cal sghignazzò. 

- Poveretto — disse. 

Notai che aveva il mento imbrattato di cioccolato. 

Ci rimpinzammo di dolci fin quasi a scoppiare. Io decisi di concludere il 
banchetto aprendo una confezione di confetti di cioccolato ricoperti di zucchero colorato 
e li divorai tutti. 

- Andiamo — dissi poi, con la bocca ancora piena di confetti. -f Dobbiamo fare una 
visitina al professor Benson, no? 

- Ma lasciamo qui i dolci che sono avanzati? — mi domandò Cal, continuando a 
masticare. 

- No. Portiamoli via — risposi. — Potrebbe venirci fame mentre mettiamo 
sottosopra la casa della Montagna. 

- D'accordo! — commentò Cal e si ficcò in bocca una manciata di rotelle di 
liquirizia. 

Finito di raccogliere tutti i dolci, nascondemmo di nuovo la testa sotto i giacconi 
e, fingendoci decapitati, risalimmo la collina sulla quale abitava il professor Benson. 

La luna era scomparsa dietro grandi nubi nere. Quando arrivammo nei pressi del 
Crepaccio del Corvo, le case terminarono e la via si fece molto buia. 

- Sei sicuro di voler andare a mettere sottosopra la casa del professor Benson? — 
mi domandò Cal, timidamente. 

- Certo — risposi, anche se non mi sentivo molto bene. Forse avevo mangiato i 
dolci troppo in fretta. 

- Va bene — commentò Cal, piattamente. — E se lui è in casa? 

- Vedremo — mormorai. 

Pochi minuti dopo, la casa del signor Benson comparve sulla cima della ripida 
collina. Si stagliava contro un cielo nero come inchiostro e ricordava un castello 
stregato, con i suoi muri di pietra, le sue finestre piccole e distribuite in modo irregolare 
e la sua torre a una delle estremità. 

Guardai verso il Crepaccio del Corvo, ma il buio era troppo fitto. 

- Le luci sono tutte spente — osservai. — Forse il professor Benson è uscito. 

- Oppure è andato a letto — ipotizzò Cal, pensoso. 

Facemmo qualche passo nel giardino anteriore. Poi sobbalzammo, vedendo una 
porta laterale che si apriva. 

Mi chinai dietro un alto cespuglio e tirai Cal per un braccio, costringendolo ad 
abbassarsi. Facendo capolino dal cespuglio, vidi il signor Benson che usciva di casa e si 
incamminava a passo pesante lungo il viale. Di scatto voltò la testa all’indietro per 
guardare il cielo. Poi scomparve nel garage di pietra che si trovava a destra della casa. 


Cal e io restammo nascosti dietro il cespuglio. Pochi secondo dopo sentimmo il rumore 
di un motore. Al volante di un furgoncino nero, il professore percorse il vialetto in 
retromarcia, poi girò e si allontanò, veloce. 

Ridacchiai. 

- Sfido che il professor Benson va in giro con un furgoncino! — dissi. — Grande e 
grosso com’è, come fa a salire su una macchina normale? 

Cal sghignazzò mentre scrutava la vecchia casa. 

- Entriamo? 

- Perché no? — replicai. - E’ Halloween, giusto? Quindi è ora di fare qualche 
scherzetto! 

Ci alzammo, lasciammo il nascondiglio e facemmo qualche passo sul giardino, 
dirigendoci verso la casa ma ci bloccammo ben presto, sentendo dei ringhi inquietanti. 

- Cani? — domandai con voce strozzata. 

Proprio così: prima che Cal e io potessimo muoverci, due enormi cani dagli occhi 
iniettati di sangue si precipitarono verso di noi, ringhiando e digrignando 1 denti, con le 
teste chine in atteggiamento minaccioso. 


- Nooooo! — gridai. Mi girai di scatto e cercai di scappare, ma restai paralizzato 
dalla paura. 

I cani continuavano a ringhiare, sempre più inferociti. 

- Siamo... spacciati — mormorai, e sollevai le mani per proteggermi la faccia. 

Sentii un verso strozzato. Poi un altro. E un gorgoglio. 

Abbassai le mani e restai a bocca aperta per lo stupore. I due cani feroci si erano 
fermati. Si stavano scuotendo e avevano le gambe tremanti. Sembravano stupiti. 

- Ehi! Ma... sono legati! — esclamò Cal, puntando un dito verso i due animali. — 
Non vedi? Hanno teso completamente le catene e non possono andare più avanti di così! 

Avevo un batticuore pazzesco e facevo fatica a respirare. Il mio stomaco 
gorgogliava, e continuavo a sentirmi il sapore del cioccolato nella bocca. 

Osservai i cani. 


Le due bestiacce continuavano a ringhiare ma ormai avevano perso la furia di 
prima: si rendevano conto di non poterci raggiungere. 

Cal e io scoppiammo a ridere e ci demmo un cinque. Poi raggiungemmo la porta 
laterale della casa facendo un giro largo per evitare i cani. 

Il signor Benson l’aveva lasciata aperta? 

SÌ. 

Spinsi la porta, che cigolò. Poi entrai lentamente in casa. 

- Stupendo... - sussurrò Cal. — Siamo nella casa del professor Benson! 

Aspettai che i miei occhi si abituassero all’oscurità. Ci trovavamo in una dispensa 
lunga e stretta dove si sentiva un intenso odore di spezie. 

Camminando lentamente e con grande cautela, raggiungemmo la cucina. 

Una folata di vento entrò dalla finestra aperta e gonfiò le tende, facendole 
frusciare. Il rubinetto del lavandino gocciolava con un PLINK... PLINK... PLINK 
costante. 

Avvertii una sensazione molto spiacevole allo stomaco, come se dentro si fosse 
sollevata un’onda impetuosa. 

- Non... non mi sento molto bene — mormorai. 

Cal probabilmente non mi senti. Aveva aperto il frigorifero e ne stavo scrutando il 
contenuto. 

- Ehi! — esclamò. — Il professor Benson beve un sacco di birra! Ecco perché è così 
grosso! — Il mio amico si voltò verso di me, ridendo. La luce del frigorifero illuminò la 
sua faccia: aveva un’aria entusiasta. — Che cosa facciamo? — mi domandò. — Cosa ne dici 
di tirare fuori la roba che c’è nel frigo e sparpagliarla per tutta la casa? 

Aprii la bocca per rispondere, ma il mio stomaco si contrasse di nuovo. 

- Mi sento male... Mi viene... mi viene da vomitare — gemetti. 

Mi tappai la bocca con una mano. 

“Devo cercare un bagno!” pensai. “Presto! Ho bisogno di un bagno 

Mi diressi verso la porta, ma mi venne un’idea e mi fermai. 

Mi girai e, barcollando, raggiunsi il tavolo della cucina. Afferrai lo schienale di 
una sedia, mi protesi in avanti... e vomitai sulla tovaglia a scacchi! 

Vomitai tantissimo, restituendo al mondo tutta la cena e tutti i dolci che avevo 
divorato quella sera. 

- Oh, che schifo! Che schifo! — si lamentò Cal, restando a distanza di sicurezza, 
dall’altra parte della cucina. 

Quando ebbi finito, il tavolo era completamente coperto di vomito. Mi era rimasto 
un sapore cattivissimo in bocca, però mi sentivo molto meglio di prima. 

Mi pulii la bocca con un angolo della tovaglia e indietreggiai. 

Cal si stava stringendo il naso fra pollice e indice. 

- Hai finito? — mi domandò. 

Annuii debolmente. 

- Bene — commentò. — A questo punto, no dobbiamo fare altro. 


?? 


Deglutii un paio di volte, cercando di liberarmi dal sapore cattivo. 

- Eh? Cosa stai dicendo? — domandai al mio amico, con voce stranamente rauca. 

- Be”, hai già lasciato al signor Benson una bella sorpresa per Halloween, no? — 
disse Cal, sghignazzando. — Insomma hai dato un nuovo stile alla cucina. A questo punto 
possiamo andare, no? 

Sì incamminò verso la dispensa. 

- Ehi, aspetta — dissi, trattenendolo per un braccio. — Rovesciamogli almeno 
qualche mobile. 

Cal esitò, poi disse: 

- Hmm... Va bene. D'accordo. 

- Andiamo nel soggiorno e ribaltiamo il divano — proposi. 

- E anche il televisore — aggiunse Cal. 

- Fantastico! — esclamai. Cominciavo a riprendermi. 

Il mio entusiasmo, però, non durò molto a lungo. 

Eravamo in corridoio e stavamo cercando il soggiorno, quando sentii una porta 
sbattere. 

- E’ finita! — esclamai, sobbalzando. 


Si sentì un tonfo secco proveniente dalla porta laterale. 

- Presto! — bisbigliai. Afferrai Cal per una manica e lo trascinai indietro, lungo il 
corridoio. 

- Se il professor Benson ci vede, siamo spacciati! — sussurrò Cal, con gli occhi 
sgranati per la paura. 

Incespicando, raggiungemmo la cucina. 

Dalla dispensa provenivano respiri affannosi. Sentii anche un rumore di qualcosa 
di metallico che strisciava sul pavimento. 

Qualcosa di metallico? 

SI sarebbero dette catene... 

Un cane abbaiò, facendomi sobbalzare. 


-Icani! — gridai. 

Mi girai appena in tempo per vedere i due feroci bestioni che irrompevano in 
cucina, trascinando le catene dietro di sé. 

Si erano messi ad abbaiare ferocemente, con le teste chine in atteggiamento 
minaccioso e gli occhi rossi e spiritati. 

- Si sono liberati! — gridai. 

Furono le ultime parole che pronunciai prima del balzo dei cani. 

In preda al panico, mi scostai nel tentativo di schivarli. 

Mi buttai alla cieca verso la finestra della cucina e mi tuffai fuori... nella fredda 
notte di Halloween. 

Mi allontanai barcollando, con il petto che si alzava e si abbassava velocemente, 
come un mantice. 

Nella cucina, i cani continuavano a ringhiare, furenti. 

Quando fui in mezzo al giardino posteriore, fra la casa e lo strapiombo, mi girai. 

Vidi Cal che si sporgeva dalla finestra. Stava agitando un braccio come un 
forsennato. 

- Sbrigati! — gli gridai. 

Poi, però, mi accorsi che quel colosso del mio amico era rimasto incastrato fra gli 
stretti stipiti della finestra. 

- Aiutami! 

Il suo grido disperato venne quasi soffocato dal ringhiare dei due cani inferociti. 

- Brandon! Aiutami! 

Feci un passo verso la casa, ma poi mi fermai. 

Cosa potevo fare? In che modo potevo aiutare Cal? 

“Scappa, Brandon” disse una voce dentro la mia testa, in tono pressante. “Non 
puoi salvare Cal. Pensa a te stesso. Scappa!” 

- Ti prego, Brandon! — urlò Cal; poi lanciò un grido terrificante. 

Deglutii, spaventato. 

“I cani lo stanno facendo a pezzi!” pensai. 

In quel momento, vidi uno dei due bestioni che girava l’angolo della casa e 
correva verso di me, abbaiando furiosamente. 

- Oo0o0h — mormorai, in preda a un terrore indescrivibile. Poi mi feci forza e mi 
girai di scatto con tanta energia che per poco non caddi. 

Corsi come una lepre dirigendomi inevitabilmente verso il Crepaccio del Corvo... 

Ansimando e con un batticuore tremendo, raggiunsi il ciglio del baratro. Sotto di 
me c’era un abisso nero come la pece. 

Mi guardai alle spalle. 

Il cane inferocito stava correndo velocissimo verso di me, con gli occhi che 
sembravano mandare scintille, i denti scoperti e la testa bassa. 

C’era soltanto un modo per sfuggirgli: saltare il crepaccio! 

Avevo pochi secondi di tempo. 


Riuscivo a scorgere il ciglio opposto del baratro. Si trovava a non più di tre metri 
da me. Sotto c’era un ripido dirupo che terminava con un fondo di nere rocce aguzze. 

Potevo tentare un salto simile senza prendere la rincorsa? 

Dovevo provarci: non avevo scelta. 

Mi voltai di nuovo verso il cane, e lo vidi sollevarsi sulle zampe posteriori e 
lanciare un ringhio impressionante, pronto a balzarmi addosso. 

Guardai davanti a me... piegai le ginocchia... Contrassi i muscoli delle gambe... 

E saltai. 

- Nooooo! — urlai, vittima del più allucinante spavento. 

Avevo mancato il bersaglio. 

Non mi ero spinto abbastanza in là. 

No, non ci ero riuscito. 

Le mie mani strinsero aria. Nient'altro che aria. E poi caddi... Precipitai 
velocissimo... Verso la morte. 


Te 


Caddi pesantemente e un dolore lancinante si diffuse in tutto il mio corpo. Strizzai 
le palpebre mentre cercavo di allontanare quel male tremendo. 

Quando aprii gli occhi, mi guardai in giro nella fittissima oscurità. 

- Dove sono? — mormorai, sentendomi stordito. 

Non ci vedevo. Non ero in grado di distinguere assolutamente niente. 

Poi mi resi conto di essere aggrappato al fianco del baratro. Avevo le dita 
affondate nella terra. 

Ce l’avevo fatta! 

Sì! Avevo raggiunto l’altro lato del Crepaccio del Corvo. 

- Cal? — mormorai, ancora intontito. 

Aveva tentato il salto anche lui? Era riuscito a raggiungere il ciglio opposto? 

- O0000h — gemetti, sentendo franare la terra. 

Le mie dita persero la presa e cominciai a scivolare sulla ripida parete dello 
strapiombo. 


Lanciando un grido furioso, cercai un appiglio e affondai le dita nel terreno. Poi 
cercai di risalire, arrancando e muovendo nervosamente le gambe mentre sentivo la terra 
che franava sotto i miei piedi. 

Con uno sforzo tremendo, mi arrampicai fino al ciglio del dirupo. Poi mi buttai 
sullo stomaco, con le braccia allargate sulla terra fredda, come se volessi abbracciare il 
suolo. 

Restai lì, immobile, per parecchi secondi, mentre tentavo di riprendere fiato. 

Poi mi alzai in piedi e, malfermo sulle gambe, mi girai verso l’orlo del baratro. 

- Cal? — gridai, portando le mani vicino alla bocca. — Cal? Ci sei? 

Non riuscii a vederlo. Non vidi nemmeno il cane, né il giardino o la casa. 

“E° troppo buio” mi dissi. 

Mi ripulii il giaccone sporco di terra e mi guardai in giro. Mi stavo riprendendo 
lentamente. 

“E adesso, come ci arrivo a casa?” mi domandai. Non ero mai stato da quella parte 
del Crepaccio del Corvo. 

Mi girai e vidi che davanti a me c’era un bosco tenebroso. Gli alti alberi neri si 
innalzavano verso uno strano cielo violaceo e, in alto, si curvavano gli uni verso gli altri 
quasi per formare un muro invalicabile. 

Fischiettando, mi incamminai a passo svelto lungo un sentiero sinuoso che 
correva attraverso il bosco. 

“Ci saranno di certo delle case, dall’altra parte del bosco” mi dissi. “E” ancora 
abbastanza presto. Di sicuro, troverò parecchi ragazzi in giro.” 

Mentre uscivo dal bosco, mi accorsi che l’aria si era fatta più fredda. Alzai la 
cerniera del giaccone fino al mento e mi guardai in giro. Scoprii di trovarmi in una 
strada stretta sulla quale si affacciavano piccole case buie, molto ravvicinate. 

Lungo la via non passavano né auto né pedoni. Dov’erano i ragazzi e i bambini 
usciti per il giro del “dolcetto o dispetto”? 

Oltre a non sapere dove mi trovavo, mi era venuta fame. 

“Adesso spavento il primo moccioso che passa e gli rubo i dolci” decisi. 

Estrassi da una tasca del giaccone la maschera di gomma e me la sistemai alla 
meglio sulla testa. 

“Devo solo cercare qualcuno da terrorizzare” mi dissi. “Ma dove sono finiti tutti i 
bambini?” 

Mi incamminai lungo il marciapiede, scrutando i giardini bui delle case al di là 
delle basse siepi che li delimitavano. Al rimo incrocio, mi fermai e lessi un cartello 
stradale che diceva: FIRST STREET. 

- Mai sentita — mormorai. 

Le case dell’isolato successivo erano ancora più piccole e più ravvicinate delle 
precedenti. I fiochi cerchi di luce gialla dei lampioni rendevano lunga la mia ombra sul 
marciapiede. Non c’erano altre luci accese. 

La via era ancora deserta... completamente deserta. 


Niente auto. Niente cani che abbaiavano. Niente bambini che piangevano. 

Nulla si muoveva. 

Fischiettai più forte e strisciai i piedi sull’asfalto, solamente per sentire qualche 
rumore. 

- Che strano quartiere — borbottai. 

Sul cartello stradale dell’incrocio successivo lessi: SECOND STREET. 

Mi guardai in giro nel tentativo di orientarmi. Da che parte stavo andando? 
Sapevo di dover costeggiare il Crepaccio del Corvo per poi ripercorrere la strada da cui 
ero venuto. 

Ma in quale direzione dovevo andare? 

Dov’ero? 

Mi voltai e, scrutando nell’oscurità, non riuscii più a vedere gli alberi alti del 
bosco. 

“Proverò a imboccare Second Street” mi dissi. “La seguirò finché non troverò 
qualcuno a cui chiedere indicazioni, qualcuno che sappia dirmi come passare al di là del 
burrone per tornare nel mio quartiere.” 

Second Street, però, si rivelò deserta e silenziosa come l’altra via. 

Cercai di canticchiare e lo feci a voce sempre più alta, fin quasi a gridare, perché 
questo mi aiutava a non perdere la calma. 

“Sfido io che nessuno viene mai da questa parte del Crepaccio del Corvo!” pensai. 
“A quanto pare, qui tutti vanno a letto alle otto di sera!” 

In quel momento, scorsi qualcuno. 

Lo sconosciuto si trovava sul mio stesso marciapiede, a mezzo isolato di distanza 
da me, e stava venendo nella mia direzione. 

- Ehi! — gridai. — Salve! 

Nessuna risposta. Mi fermai e scrutai la sagoma nera nell’oscurità. Era un 
ragazzo? 

- Mi sono perso! — dissi, a voce alta. — Ho bisogno di un’indicazione! 

Feci qualche passo verso lo sconosciuto, che continuava a camminare con passo 
deciso, tenendo le braccia lungo i fianchi. 

Quando passò sotto la luce di un lampione, lo vidi distintamente... 

E sussultai, sconvolto. 


Il ragazzo indossava una maschera. Una maschera uguale alla mia! 

Era proprio identica. 

“Dove l’avrà trovata?” mi domandai. “Ero convinto che fosse un pezzo unico.” 

Il ragazzo continuò ad avanzare verso di me, scrutandomi attraverso 1 fori per gli 
occhi della maschera. Fra alto più o meno come me e indossava un giubbotto sbiadito e 
un paio di jeans, neri e sformati. 

- Dove hai trovato quella maschera? — gli domandai. 

Lui si strinse nelle spalle. 

- Chi si ricorda? — replicò. 

- Ma è identica alla mia! — dichiarai. 

- Già... - Il ragazzo mi scrutò attentamente, come se cercasse di riconoscermi. 

- Mi... mi sono perso — balbettai. - Dove sono? Non conosco questo quartiere. 

- Be’, come ci sei arrivato? — mi domandò lui. 

- Ho... ho saltato il Crepaccio del Corvo — risposi. Poi risi, ma nervosamente. — 
Un cane mi stava inseguendo. Incredibile, eh? Così ho fatto il salto. 

- Caspita. Pericoloso... - commentò lui, con una voce bassa, smorzata dalla 
maschera mostruosa. 

- Già... - mormorai. 

- Hai sentito parlare di quel ragazzo che ha tentato il salto, ma non ce l’ha fatta? Si 
è schiantato sulle rocce ed è morto. 

- Accipicchia — mormorai, scosso da un brivido gelido. — Io sono stato fortunato. 
Ci sono riuscito. 

- Già... fortunato — fece lui, continuando a fissarmi. 

- Senti, hai qualche dolce o qualcosa da mettere sotto i denti? — gli domandai. — 
Ho una fame... 

Il ragazzo scosse la testa. 

- Io non vado in giro a fare “dolcetto o dispetto”. Sto andando a una festa per 
Halloween. Là. — Puntò un dito verso una lunga casa in stile ranch, a un angolo della via. 

- Come mai da queste parti non c’è in giro nessuno? — gli domandai. — Dov'è tutta 
la gente? 

- E’ un quartiere tranquillo — mi spiegò il ragazzo. — Non ci sono molti giovani. 

- E’ anche poco illuminato — aggiunsi. 

Lui ridacchiò. 

- Non avrai paura del buio, eh? 

- Figurati — risposi. — Piuttosto, non mi piace perdermi. Da che parte è Main 
Street? 


- Di là, credo. — Mi indicò la direzione con un cenno del capo. Poi aggiunse: - Ti 
va di venire alla festa? 

- Una festa per Halloween? — Lanciai un’occhiata alla casa d’angolo. — Quanti 
anni hai? Le feste per Halloween sono roba per bimbetti. 

- Questa non credo proprio — obbiettò lui, in tono calmo e a voce bassa. Poi 
riprese a camminare, dirigendosi verso la casa. 

Lo seguii. 

- Senti, pensi che ci sarà roba da mangiare? 

- Roba da mangiare? Sicuro che c’è: è una festa! 

Camminai al suo fianco, pensando che dovevamo sembrare strani, con quelle 
maschere identiche sulla testa. 

- Come ti chiami? — gli domandai. 

- Norband — rispose. 

- Che nome strano — commentai. 

- Tutti mi chiamano “Norb” — precisò, allungando il passo. 

- Io mi chiamo Brandon - dissi. 

Davanti ai gradini, il ragazzo si fermò e si voltò verso di me. 

- Allora, vieni alla festa? 

- Mah... sì — risposi. — Però non penso che resterò molto. Poi mi spieghi come 
tornare a casa? 

Lui non mi rispose. Strinse la maniglia, aprì la porta e varcò la soglia. 

Lo seguli. 

- Ehi... ma è buio pesto, qui dentro! — esclamai. — Che razza di festa è? 


Norb si voltò e mi guardò fissamente attraverso i buchi della maschera. 

- Perché sei agitato, Brandon? — mi domandò. — La festa non è qui, è di sotto, nel 
seminterrato. 

Mi sentii un imbecille. Mentre attraversavamo la casa, sentii una musica e delle 
voci provenire dal basso, sempre più forti. Norb aprì la porta del seminterrato e il 
rumore ci esplose in faccia. 

- Sei più tranquillo, adesso? — mi domandò. 

- Sì. Accipicchia! — risposi. — E’ casa tua, questa? 

Norb non rispose nemmeno a questa domanda. Mi fece invece cenno di seguirlo e 
scese velocemente i gradini, a due a due. 

Mentre scendevo, vidi forti luci lampeggianti e ombre che si muovevano su una 
parete. Poi sentii delle risate e le voci di diverse persone che gridavano per farsi sentire 
nel frastuono della musica. 

Quando arrivai giù, mi ritrovai in una grande stanza piena di decorazioni sul tema 
di Halloween, con lanterne di cartone a forma di zucca ghignante appese ai muri e 
festoni di carta crespa nera appesi fra una parete e l’altra. 

La stanza era affollata di ragazzi, almeno trenta o quaranta, tutti mascherati. 
Alcune ragazze stavano ballando al centro del locale. Diversi ragazzi le guardavano, 
parlottando fra loro. Altri, riuniti in gruppetti, chiacchieravano e ridevano. Due ragazzi 
si stavano fasciando con festoni di carta crespa color arancio. 

- Questo è Brandon — annunciò Norb a un ragazzo alto e mingherlino con un 
costume da scheletro. 

Il ragazzo annuì. 

- Io mi chiamo Max — mi disse. 

- Brandon ha fame — gli riferì Norb. Poi si girò e cominciò a parlare con due 
ragazze travestite da streghe. 

- Il tavolo dei rinfreschi è da questa parte — mi disse Max. 

Passando vicino alle ragazze che ballavano, mi accompagnò fino a un tavolo dalla 
tovaglia arancio sulla quale c'erano mucchi di biscotti e ciambelle, recipienti pieno di 
patatine e salatini e due torte alla zucca in parte mangiate. 

Norb ci raggiunse al tavolo. 

- Passa una ciambella a Brandon — disse a Max. 

- Ti piacciono le ciambelle? — mi domandò Max. 

Annull. 

- Sì, certo. Sto morendo di fame! 


Il ragazzo vestito da scheletro prese una ciambella dal tavolo e me la porse. Poi mi 
guardò con attenzione dai buchi della maschera a forma di teschio. 

- Sono ciambelle speciali — mi spiegò. 

- Grazie. Hanno un ottimo aspetto — replicai, sfilandomi la maschera. 

Mentre portavo la ciambella alla bocca, Norb e Max mi si avvicinarono. 

Il dolce, soffice e pastoso, era spolverato di zucchero a velo. 

Mmmm... andavo matto per quel tipo di ciambelle. 

Ne staccai un morso, masticai, feci per mandare giù... 

Ed emisi un gemito. 

Avevo qualcosa di viscido e caldo sulla lingua. 

Guardai attentamente la ciambella. 

- Oo0c0oh... no! 

Che cos’era che si contorceva all’interno del dolce? 

Vermi marroni e violacei! 

Sputai il boccone masticato. Alcuni vermi sbucarono dalla ciambella. Uno mi 
Strisciò su una mano. con un grido disgustato, allontanai la mano da me per gettare la 
ciambella sul pavimento. 

Norb, però, mi bloccò afferrandomi il braccio. Poi mi costrinse ad avvicinare la 
ciambella alla faccia. 

- Mangiala, Brandon — mi ordinò. — Forza. Mangiala tutta! 


- No! — gridai mentre mi dimenavo nel tentativo di liberare il braccio. 

Max, però, intervenne per aiutare Norb. I due mi strinsero il braccio e mi 
premettero in faccia la ciambella brulicante di vermi. 

Poi me la spinsero in bocca. Sentii i vermi che si contorcevano sulla mia lingua e 
mi solleticavano il palato. Mi sentii soffocare e cominciai a fare versi, ma i due ragazzi 
premettero ancora di più la ciambella. 

- Mastica! Mastica! — mi ordinò Norb. 

Non ebbi scelta. Non volevo morire soffocato da una manciata di vermi. Così 
cominciai a masticare. 


Il sapore vomitevole della ciambella mi provocò un conato, e ricominciai a fare 
versi sentendomi soffocare. Mi lacrimavano gli occhi e sentivo il sudore che mi colava 
dalla fronte. Chiusi gli occhi e mi sforzai di immaginare che stavo mangiando altro. Purè 
di patate, per esempio. 

Ma il puré non ti si contorce in bocca! 

Soffocai i conati di vomito e, trattenendo il respiro, deglutii. Un grosso grumo di 
vermi mi scivolò in gola. 

Non so come, dopo un po” riuscii a mandare giù l’intera ciambella. Norb e il suo 
amico mi lasciarono. 

Indietreggiai barcollando e urtai il tavolo. Tremavo come una foglia e ansimavo. 
Per giunta, avevo in bocca il sapore acre e disgustoso dei vermi. 

- Perché? — dissi, con un filo di voce. — Perché l’avete fatto? 

I due ragazzi scoppiarono a ridere dietro le maschere. 

- E’ Halloween, no? — mi disse Norb, poi si voltò verso Max e gli diede un cinque. 

- A te non piace fare scherzi paurosi, il giorno di Halloween? — mi domandò Max. 

- Questo scherzo non è stato pauroso, è stato disgustoso! — protestai con rabbia. — 
Ciao. Grazie per la bella festa. Me ne vado. 

Passai fra i due ragazzi, spingendoli, con l’intenzione di raggiungere la scala. 
Loro, però, mi afferrarono per le spalle e mi costrinsero a indietreggiare. 

- Ma come, sei appena arrivato e vuoi già andartene? — mi disse Norb. I suoi occhi 
rifletterono la luce e brillarono sinistramente nei buchi della maschera. 

- La festa non è ancora cominciata — aggiunse Max. 

- Lasciatemi — dissi, in tono seccato. — La vostra festa mi fa schifo. 

I due amici mi strinsero ancora più forte le spalle. 

- Ehi, gente! — gridò Norb, per attirare l’attenzione degli amici. — Ehi! Ascoltate 
tutti! Adesso Brandon gioca ad acchiappare la mela! 

- No! Non ci penso nemmeno! — protestai. Poi mi dimenai e cercai di liberarmi 
ma, purtroppo, i due ragazzi erano molto più forti di me. 

- Ehi, ragazzi! — gridò di nuovo Norb, cercando di farsi sentire nella musica e nel 
vociare. — Venite a vedere! 

Max e Norb mi trascinarono fino a un grande barile di legno. Lo scrutai. Era pieno 
d’acqua lurida e scurissima. Quattro o cinque ragazzi si avvicinarono, incuriositi. 

- Lasciatemi! — gridai, rabbiosamente. — Non voglio mettere la testa in 
quell’acqua! E poi non ci sono mele! 

- Sì che ce ne sono — disse Max. — Ce ne sono tante. 

Norb mi afferrò per la nuca e mi spinse con forza verso il barile, costringendomi a 
chinarmi. 

- Tutti giocano ad acchiappare le mele alle feste di Halloween — disse, a voce 
bassa e ferma. 

- Cosa stai cercando di dimostrare? — gridai. — Toglimi le mani di dosso! Sei 
pazzo? Lasciami! — Guardai l’acqua nerastra. — Non vedo nessuna mela! 


- Guarda meglio — mi disse Norb. 

I due ragazzi mi spinsero ancora di più. Toccai il liquido disgustoso con il naso e 
con le guance. 

Sollevai la testa di scatto e sputacchiai. 

- Perché mi trattate così? — dissi, con la voce rotta da un respiro affannoso. 

- E’ una festa di Halloween, no? — ribadì tranquillamente Norb. 

- Forza, Brandon — mi disse Max. — A fferra una mela con i denti, così il gioco sarà 
finito. 

- Io voglio solo andarmene. Avete... 

Senza lasciarmi finire la frase, i due mi spinsero di nuovo verso il barile. 

“Sono pazzi” mi dissi. “Si sono bevuti il cervello! Adesso afferrò una mela, così 
poi potrò andarmene.” Aprii gli occhi, ma in quell’acqua scura e densa non riuscii a 
vedere niente. Avvertii un forte solletico alla faccia. Poi sentii qualcosa di leggero che 
mi si arrampicava su un orecchio. 

Sputacchiando, cercai di sollevare di nuovo la testa, ma Max e Norb me lo 
impedirono e mi spinsero ancora più giù nel liquido scuro. 

Qualcosa mi grattò una guancia. La mia nuca formicolò mentre qualcosa mi si 
arrampicava sulla pelle, zampettando. La mia faccia era ormai in preda a un prurito 
incredibile. Con uno sforzo immane, riuscii a sollevare la testa e guardai nel barile. 

L’acqua nera si muoveva e gorgogliava. Sembrava viva! Sì! Quell’acqua era viva! 

Ma... non era acqua! Quella che si agitava nel barile... era un’enorme quantità di 
scarafaggi! 

Prima che potessi esprimere una parola di protesta, i due ragazzi mi spinsero 
nuovamente la testa nel barile. 

Sussultai inorridito quando gli insetti raccapriccianti mi toccarono la faccia, si 
infilarono fra i miei capelli e mi si arrampicarono sul naso e nelle orecchie. 

Mi dimenai disperatamente, ma i ragazzi mi trattenevano con forza e mi 
spingevano ancora più a fondo nel barile. 

Spalancai la bocca per gridare e sentii un’infinità di orridi scarafaggi insinuarsi fra 
le mie labbra e attaccarsi alla mia lingua. 

Disperato, chiusi la bocca e... li ingoiai! 

- Devi prendere la “mela” fra i denti, altrimenti non vale! — disse Norb, sopra di 
me. — Mordila, dai! Mordila. 

Sentili risate e applausi. Il disgusto che provavo era insopportabile. 

“Adesso vomito” pensai. 

Gli scarafaggi, intanto, continuavano ad arrampicarmisi sulla testa e a 
insinuarmisi tra i capelli. 

- Mordi una mela! Mordi una mela! — gridavano i ragazzi. 

“Non ce la faccio più!” pensai, disperato. “Non resisto! Non è possibile! Devo 
fare qualcosa! Questo scherzo orribile deve finire! Non ho scelta... Non ho proprio più 
Scelta...” 


Chiusi gli occhi, aprii le labbra... e mi riempii la bocca con un’infinità di 
scarafaggi. 


Sollevai la testa. Sentivo gli insetti appiccicosi fra i denti e sulla lingua. Era una 
sensazione pazzesca. 

Emettendo una specie di grugnito, aprii la bocca e comincia a sputare, buttando 
bel barile la “mela” di scarafaggi che avevo raccolto. Continuai a sputare anche quando 
non ne ebbi più in bocca, nel tentativo di liberarmi del loro sapore disgustoso e della 
sensazione di formicolio. 

I ragazzi che mi circondavano ridevano e battevano le mani. 

Norb mi diede una pacca possente sulla schiena. 

- E’ stato uno scherzo abbastanza spaventoso per i tuoi gusti? — mi domandò, e i 
suoi occhi rifletterono le luci, brillando sinistramente nei buchi della maschera. 

- Vogliamo il terrore! Il vero terrore! — gridò qualcuno. Allora anche gli altri 
cominciarono a sbraitare. — Sì! Vogliamo il terrore! Il vero terrore! 

“E” un incubo!” pensai. “Non è possibile che mi stia succedendo una cosa del 
genere. Questi ragazzi sono perfidi!” 

- Posso andarmene? — domandai a Norb, con voce tremante. Poi mi liberai la 
lingua da qualche zampa di scarafaggio. 

Norb non rispose, così riprovai. 

- Senti, 10 esco — dissi in tono deciso. — Non potete costringermi a restare qui. 

- Certo che possiamo — affermò lui. 

Fece un gesto con le mani e diversi ragazzi in costume mi accerchiarono. 

- Vogliamo il terrore! Il vero terrore! — ripeterono, cantilenando. — Vogliamo il 
terrore! Il vero terrore!... 

Norb mi strinse una spalla fino a farmi gridare per il dolore. 

- Giochiamo — disse. — Tutti giocano durante le feste... giusto, Brandon? 

- Voglio andarmene — protestai a denti stretti. — Non potete costringermi a restare 
qui. Sarebbe un rapimento! 


Per una ragione che non capii del tutto, la mia affermazione scatenò l’ilarità 
generale. 

- Sto parlando sul serio! — gridai, istericamente. — Lasciatemi andare! 

- Che ne dici, ti va di giocare al contorsionismo? 

- No! — risposi, infuriato. — Non ho voglia di giocare! Voglio uscire! 

Norb affondò dolorosamente le dita nella mia spalla. 

- Va bene. Giochiamo al contorsionismo — disse, a voce bassa, spingendomi al 
centro della stanza. — Allora, ti stai divertendo, Brandon? È abbastanza paurosa per te 
questa festicciola? 

Cercai di liberarmi con uno strattone. 

Norb, però, mi trattenne, stringendomi con una forza incredibile e trasmettendo 
una fitta lancinante a tutto il mio corpo. 

Poi mi diede uno spintone e mi lasciò. Così caddi in avanti, sul bordo di un 
tappeto con, segnate, le tracce per il gioco del contorsionismo. 

- Forza, sei il primo — mi disse, in tono perentorio. 

- Non ho voglia di giocare! — protestai. In ginocchio, incrociai le braccia sul petto 
e ribadii: - Non ci sto! 

I ragazzi mi circondarono. Norb mi guardò con occhi truci attraverso i buchi della 
maschera. 

- Ti conviene goderti la festa, Brandon — mi disse, con voce sibilante — perché 
questa è la parte divertente. Dopo diventerà davvero spaventosa. 

- Eh? Perché? — gridai, spaventato. — Cosa vuoi dire? 

Norb non rispose. 

- Cosa succede, dopo? — gli domandai. — Cosa volete farmi? 


Pochi secondi dopo, ero a quattro zampe sul tappeto. Un ragazzo con un costume 
da vampiro era nella mia stessa posizione, ma sistemato a ponte sulla mia schiena. 

“Chi sono questi ragazzi?” mi domandai mentre il mio cuore batteva 
all'impazzata. “Che razza di gente è? Perché mi trattano così? È questa la loro idea del 
divertimento? È questa la loro idea di Halloween? Oppure sono davvero perfidi?” 

Il ragazzo travestito da vampiro si spostò leggermente, sistemandosi. 

Intorno a noi i ragazzi cantilenavano: 

- Vogliamo il terrore! Il vero terrore! — Le loro voci echeggiavano sinistramente 
fra le pareti del seminterrato, risuonando sempre più forti e insistenti nelle mie orecchie. 
— Vogliamo il terrore! Il vero terrore! 

Rabbrividii. Mi avrebbero lasciato andare o intendevano torturarmi per tutta la 
notte? 

Non ebbi molto tempo per rifletterci. 

Una ragazza travestita da scimmia si lasciò cadere accanto a me e avvolse un 
braccio intorno al mio. 

- Non ho voglia di giocare! — brontolai. — Toglietevi! Lasciatemi andare! 

Sentii un altro braccio che si avvolgeva intorno alle mie gambe. 

Il ragazzo che avevo sulla schiena si fece più pesante. Un braccio si avvolse al 
mio braccio rimasto libero. 

- Detesto questo gioco! — gridai. — Cosa volete da me? Lasciatemi in pace! 

Il ragazzo vestito da vampiro divenne improvvisamente leggero. Si stava alzando? 

Sentii un sibilo molto forte vicino a un orecchio. 

Mi voltai e vidi che il braccio avvolto intorno al mio... cominciava a 
trasformarsi... Si stava facendo sottile... e mi stava stringendo sempre più forte... 

Un altro sibilo... vicino... vicinissimo... 

E poi uno schiocco secco e improvviso. 

Qualcosa si avvolse intorno al mio polso. E stringeva... stringeva... sempre più 
forte. 

Serpenti! 

I ragazzi si stavano assottigliando... Si stavano trasformando in serpenti! 

Si avvinghiarono a me, avviluppandomi il petto, le braccia e le gambe. 

- Noooo! — urlai, inorridito. 

Un forte schiocco, come di mascella, vicino a un orecchio mi fece sobbalzare. 

Tutti i serpenti stavano soffiando sinistramente. Un rettile mi stava stringendo il 
collo e intanto sibilava, aprendo e chiudendo la bocca minacciosamente. 

“Sto... soffocando” pensai. “Non riesco a respirare! Non riesco a respirare!” 


Mi accasciai sul pavimento fino ad appiattirmi sul tappeto. Con un sussulto 
disperato, rotolai sulla schiena. 

Sollevai un braccio di scatto e scagliai via un serpente. 

Poi portai una mano al collo, afferrai il serpente che mi stava strangolando e lo 
staccai. 

Il rettile si contorse e fece saettare il capo verso di me. Poi schioccò la mascella 
così vicino alla mia faccia da farmi sentire il suo fiato sul collo. 

Con una mossa brusca, lo afferrai e lo feci volare sulla folla di ragazzi 
cantilenanti. 

Dopo essermi liberato dal serpente che mi stringeva una caviglia, balzai in piedi. 

Mi sentii stordito ed ebbi l’impressione che la stanza girasse intorno a me. 
Abbassai ripetutamente le palpebre, cercando di allontanare la sensazione di vertigine. 

I ragazzi mi accerchiavano e cantilenavano con strane voci, smorzate dalle 
maschere. Sembravano quasi ipnotizzati e battevano le mani con un ritmo lento e 
costante mentre ripetevano senza sosta quelle parole spaventose. 

- Vogliamo il terrore! Il vero terrore! 

“Devo andarmene di qui” mi dissi. “Devo scappare a tutti i costi, finché sono 
ancora in tempo.” 

Ma come? 

Feci saettare nervosamente lo sguardo per il seminterrato. 

I luccicanti festoni neri e arancio penzolavano dal soffitto come serpenti. 

AI di là dei festoni, vidi la scala che portava di sopra e scorsi la porta verso la 
libertà... 

Era aperta. 

Sì, era aperta... 

Avevo qualche probabilità di raggiungerla? Potevo sperare di arrivare di sopra, di 
correre fuori da quella casa e di sfuggire a quegli strani ragazzi che continuavano a 
cantilenare in modo sinistro? 

Dovevo provarci a qualsiasi costo. 

Feci un passo. Poi un altro. 

Norb mi afferrò bruscamente per una spalla. Mi voltai e mi sentii trafiggere dal 
suo sguardo truce. 

- Sei pronto per un vero scherzo di Halloween, Brandon? — mi domandò, a voce 
bassa. — Adesso ti farò scomparire... 
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- Nooo! — gridai con voce stridula, in preda all’esasperazione. 

Poi afferrai il polso di Norb con entrambe le mani e lo tirai violentemente, 
liberandomi la spalla. Dietro i fori della maschera, il ragazzo strabuzzò gli occhi. 

Non gli diedi la possibilità di reagire e di afferrarmi di nuovo. Mi girai di scatto e 
mi buttai nella folla. A testa bassa come un esterno in una partita di rugby. 

La tetra cantilena si interruppe. Si alzarono grida di stupore. 

Corsi a testa china, senza voltarmi. Attraversai la foresta di festoni, 
precipitandomi verso la scala con lo sguardo fisso sulla porta aperta. 
Inciampai malamente nel primo gradino. 

- Uaaaaah! — urlai. 

Caddi, battei un ginocchio e avvertii un dolore lancinante. 

Mi aggrappai al corrimano e riuscii a raddrizzarmi. 

Infine salii la scala come una scheggia, ignorando il dolore al ginocchio. Ecco la 
porta, c’ero quasi arrivato! 

- Sì! — gridai, felice, quando arrivai in cima alla scala e varcai la soglia. Dietro di 
me, i ragazzi gridavano come ossessi. 

Mi voltai e guardai giù. Non mi stavano inseguendo. 

Feci un lungo sospiro di sollievo e poi attraversai di corsa la casa tenebrosa. Uscii 
dalla porta principale, corsi nel giardino, dirigendomi verso la strada. 

Le mie scarpe scivolavano sull’erba imperlata di brina. 

Corsi nella totale oscurità. Niente luna. Niente stelle. Niente lampioni o luci 
accese nelle case. 

Tetri alberi scheletrici oscillavano silenziosi contro un cielo nero come il carbone. 

Nient'altro si muoveva. Non passavano macchine. Non c’era in giro anima viva. 

Attraversai la strada e continua a correre. Non avevo idea di quale direzione stessi 
prendendo. Sapevo solo che dovevo allontanarmi il più possibile da quella casa e da quei 
ragazzi spaventosi. 

Continuai a correre finché una fitta a un fianco mi costrinse a rallentare. 

Le case finirono e mi ritrovai a procedere in una zona alberata. Mentre seguivo la 
curva della strada, una pallida luce si riversò sul terreno, sul marciapiede, su di me. 

Alzai lo sguardo e vidi la luna che appariva lentamente mentre le nuvole si 
spostavano. La sua luce argentata diffuse un tetro riflesso sugli alberi, trasformandoli in 
figure spettrali e inquietanti. 

Il rumore dei miei passi sull’asfalto risuonava sinistramente nel paesaggio deserto. 
Continuai ad avanzare a passo svelto con il respiro affannoso, il cuore che batteva forte e 
il fianco dolorante. 


Perché non c’era in giro nessuno? 

Com’è era possibile che, proprio la sera di Halloween, fossi l’unica persona in 
circolazione nel quartiere? 

Mi fermai vedendo qualcosa che si muoveva fra l’erba di uno spiazzo non 
edificato. Socchiusi le palpebre cercando di mettere a fuoco l’immagine. 

Un cane? Una lepre ritta sulle zampe posteriori? 

Feci un passo in avanti, verso ciò che stavo osservando. 

C’era proprio una cosa che sbucava dall’erba e si muoveva lentamente, oscillando 
come un alberello scosso dal vento, tesa verso il cielo. 

Ma cos’era? 

- Oh, no! — esclamai. — Oh, n00000! 


Una mano! Era proprio una mano umana! 

Guardai incredulo l’arto che si muoveva e deglutii. A un tratto, un’altra mano 
sbucò dalla terra accanto alla prima e poi si scosse, liberandosi dalla terra che la 
imbrattava. 

Le due mani si tesero verso l’alto, aprendo e chiudendo le dita, come se volessero 
afferrare qualcosa. 

Paralizzato dal terrore, scrutai quella scena allucinante sotto il pallido chiaro di 
luna. Altre mani spuntarono dal suolo. 

Tutte si scossero per liberarsi dalla terra e si tesero verso l’alto. Erano esili, ossute 
e si agitavano, aprendosi e chiudendosi fra l’erba. Ghermivano l’aria freneticamente con 
le lunghe dita scheletriche. 

Contai una dozzina di mani, ma in pochi secondi ne spuntarono altrettante, 
giallastre e verdognole sotto la luce della luna. 

Tutte si agitavano fra l’erba e cercavano di aggrapparsi a qualcosa, come se 
volessero sfuggire alla terra. Si tendevano verso l’alto con una smania impressionante. 

Ed ecco che cominciarono a spuntare dei crani. Crani umani. I capelli erano 
impastati di terra; la pelle era floscia e cascante sui teschi biancastri. 


In pochi secondi, spuntarono parecchie teste. Mi sentii osservato da tanti occhi 
supplichevoli, che risaltavano in modo impressionante in quei volti sofferenti, con le 
bocche spalancate in smorfie di dolore. 

- Portami con te — mi disse una delle teste, con un tetro sussurro. 

- No, porta via me! — disse, rauco, un altro morto. 

- Portami con te. Portami con te! — cominciarono a cantilenare tutte le teste. 

Si tesero tutte verso di me, sforzandosi di liberarsi dalla terra per raggiungermi. Le 
loro mani si aprivano e si chiudevano nell’atto di ghermire l’aria, i loro occhi infossati e 
opachi mi fissavano, supplichevoli. 

- Portami conte... 

“Non è possibile! Non può essere vero!” mi dissi, terrorizzato. ‘Come fanno i 
morti a uscire dalla terra? Ma sono veramente morti? Cosa sta succedendo qui?” 

Chiusi gli occhi e, facendo forza su me stesso, raccolsi le energie per girarmi. Non 
resistevo più a quella visione spaventosa. 

Spinto dalla disperazione, corsi via, veloce come un lampo, chino in avanti. 

Mi sentivo le gambe deboli e vacillanti. Avevo un nodo alla gola e ansimavo, 
emettendo sibili. 

Ma continuai a correre alla cieca, senza rallentare. La strada si trasformò in un 
sentiero sterrato che si insinuò in un bosco. 

A un tratto, mi bloccai, lanciando un grido. Non c’erano più alberi! 

Non c’era più terra! 

Davanti a me c’era una striscia nerissima... una fenditura... una grande 
spaccatura nel suolo. 

Il crepaccio? 

Sì! L’avevo trovato! Ero tornato al punto di partenza! 

Il Crepaccio del Corvo si apriva, cupo e insidioso, davanti a me. 

Sospirai. 

- Oh, grazie a Dio — dissi. 

Mi chinai e appoggiai le mani sulle ginocchia per riposare. Cercai di riprendere 
fiato e aspettai che smettesse di girarmi la testa e che le tempie non mi pulsassero più. 

Restai in quella posizione per un minuto, forse due. Mentre facevo profondi 
respiri, guardavo il dirupo. 

“Se sono riuscito a saltare il crepaccio una volta” pensai “posso farlo ancora. Poi 
correrò a casa, lontano da questo posto spaventoso”. 

Cominciai a sentirmi meglio e mi raddrizzai. Mi avvicinai al ciglio del crepaccio. 

- Nessun problema — mormorai, per farmi coraggio. — Ce la farò senza fatica. 

Feci correre lo sguardo sul ripido fianco del baratro, fino alle nere rocce del 
fondo. 

E là vidi un corpo. Lanciai un grido. Era un ragazzo... un ragazzo sdraiato sul 
fondo del baratro, a pancia in giù. Le sue braccia erano aperte, come se stesse 
abbracciando le rocce. 


“Cal?” pensai. “Cal...?” 

Scosso da un forte tremore, mi lasciai cadere sulle ginocchia e mi sporsi dal ciglio 
per vedere meglio. 

Gal” 

Il mio compagno di giochi doveva avermi seguito quand’ero scappato dalla casa 
del professor Benson. Anche lui doveva aver cercato di saltare il crepaccio. 

E non ci era riuscito. 

Adesso il mio amico, il mio miglior amico, era laggiù sulle rocce, sfracellato, 
immobile e senza vita. 

- Cal? — gridai, con voce tremante — Cal! Sei vivo? Mi senti? 

No. 

- Cal! Riesci a muoverti? Riesci a... 

Ooooh. 

Un momento. 

Strinsi il ciglio del crepaccio e mi sporsi ancora di più, tanto che per poco non 
caddi. 

- Caaal! 

No... 

Il ragazzo sfracellato laggiù non era Cal. 

Strizzando gli occhi e sporgendomi più che potevo, constatai senza ombra di 
dubbio che sul fondo del crepaccio non c’era affatto il mio amico. 

Quello non era Cal. 

Ero io. 
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Il mio corpo si contrasse violentemente per lo spavento. 

Mentre mi ritraevo dal ciglio, persi l’equilibrio e scivolai in avanti. 

Stavo per cadere, quando due mani energiche mi afferrarono per le spalle. 
Qualcuno mi tirò indietro e mi sollevò, trattenendomi. Poi mi ribaltò con una forza 
incredibile. Buttandomi con la schiena a terra. 

Mentre tremavo e piagnucolavo, vidi Norb, torreggiante su di me. 

- Qualche problema? — mi domandò, con un tono estremamente calmo, fissandomi 
attraverso i fori dell’orrenda maschera. 

Dietro di lui, vidi apparire i suoi amici: Max, con il costume da scheletro, il 
ragazzo travestito da vampiro e la ragazza travestita da scimmia. Tutti i ragazzi della 
festa spuntavano dal bosco e si dirigevano verso il ciglio del crepaccio. 

Con uno sforzo, mi rizzai a sedere. 

- Cosa... - dissi, con voce strozzata, ma non riuscii a finire la frase. 

Tutti scoppiarono a ridere. Norb, minaccioso e incombente, si portò le mani alla 


vita. 

Riprovai. 

- Cos'è... cos'è successo? 

Norb scosse la testa. 

- Brandon, non capisci? 

- No — gli dissi. — Cosa sta succedendo? Là in fondo... - Puntai un dito verso il 
baratro. 


- Sei tu— replicò lui, piattamente. 

- Lo so, ma... - Mi interrupi e deglutii, confuso. 

- Non ce l’hai fatta — mi spiegò Norb, a voce bassa. 

- Eh? 

- Hai cercato di saltare il crepaccio, ma non ci sei riuscito. — Sei chinò su di me — 
Fai uno sforzo. Cerca di ricordare. 

- Non... non ci riesco — balbettai — Ho saltato e... - Mi concentrai e ricordai di 
essere caduto con un colpo molto forte... e di essere sprofondato nel buio. 

Ma allora era proprio vero che non ce l’avevo fatta? 

Ero precipitato sul serio nel Crepaccio del Corvo? 

- Sei morto — affermò Norb, in tono piatto, senza tradire la minima emozione. — Il 
tuo corpo è morto nell’impatto, Brandon. Il tuo spirito, però, è riuscito a saltare da 
questa parte. 

- Da questa parte — gli fece eco una ragazza, mormorando. — Da questa parte... Da 
questa parte... 


Sussultai. 

- Il mio spirito? — dissi, con un esile filo di voce. 

Norb annuì. 

- Ci hai raggiunto, da questa parte. 

- No. Non è possibile — mormorai debolmente. Scossi la testa. — Non ci credo. 

- Adesso sei qui con noi, Brandon — insistette Norb. — E d’ora in poi resterai con 
noi da questa parte. 

- Per sempre — intervenne, serio, il ragazzo vestito da scheletro. 

- Per sempre — ripeté una ragazza. 

- No! — protestai. Mi aggrappai al giaccone di North. — No! — ripetei, disperato. — 
Dovete lasciarmi andare a casa! Vi prego! Lasciatemi andare! 

Norb scosse la testa. 

- Non possiamo. 

- Vi prometto che sarò buono. Vi prometto che non spaventerò mai più nessuno! 
Ve lo prometto! — dissi, con voce lamentosa. 

Tutti scoppiarono a ridere con cattiveria. 

- Non si può — ribadì Norb, con la sua voce bassa e piatta. 

Si liberò delle mie mani. 

- Hai paura, vero? — mi domandò. 

- Sì — confessai. — Sono terrorizzato. 

- Ecco, adesso sai che cosa si prova — affermò. — Adesso sei da questa parte. Hai 
imparato cosa vuol dire restare impietriti dalla paura. 

- Vi prometto che non spaventerò più nessuno! — dissi, in tono concitato. — 
Ascoltatemi. Vi assicuro che... 

Il gruppo di ragazzi in costume scoppiò a ridere un’altra volta. 

Non resistetti alla tentazione di tornare a guardare il corpo in fondo al Crepaccio 
del Corvo. Con le gambe che tremavano, strisciai fino al ciglio e... guardai giù. 

Vidi il mio corpo. Sì, era proprio il mio corpo, quello che giaceva sulle rocce. 
Immobile. Orrendamente immobile. 

Mi voltai e alzai lo sguardo verso Norb. 

- Cosa posso fare? — gli domandai. — Dev’esserci qualcosa che mi permetta di 
tornare indietro. 

Lui mi fissò per un momento che sembrò non finire mai. Poi rispose: 

- Forse puoi fare qualcosa... 

- Dimmelo! — gridai. — Ti supplico... Ti imploro! Non posso restare da questa 
parte! Devo tornare indietro! Dimmi cosa posso fare! 

Gli occhi di Norb brillarono in un riflesso di luce lunare. 

- C'è soltanto un modo... - affermò. 
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- Cosa devo fare? — Strisciai in fretta e furia fino a Norb e mi aggrappai di nuovo 
al suo giaccone. — Dimmelo! Farò qualsiasi cosa! 

- Non sarà facile... per te — replicò Norb. 

- Ci riuscirò — gli assicurai. — Qualunque cosa sia. 

- Devi aiutare qualcuno — mi spiegò. 

- In che senso? — Aspettai a bocca aperta che proseguisse. Pendevo dalle sue 
labbra. 

Fummo avvolti da una folata d’aria fredda. Un blocco di terra si staccò dal ciglio 
del crepaccio e rotolò sulla ripida china fino a schiantarsi sulle rocce. 

Nella mia mente apparvero immagini terrificanti: vidi me stesso rotolare sulla 
china e sfracellarmi di sotto come un blocco di terra. 

- Devi aiutare qualche persona spaventata — riprese Norb. — Devi salvarne almeno 
tre. Sì, ecco: devi trovare tre persone terrorizzate e aiutarle. 

Inarcai le sopracciglia, perplesso. 

- Tutto qui? 

- Non sarà facile — ripeté Norb, con la voce poco più alta di un sussurro. 

- Lo farò - dissi, in tono deciso. — E dopo che l’avrò fatto...? 

- Potrai restare dalla tua parte — dichiarò Norb. — Potrai tornare alla tua vita. 

- Gra... grazie — balbettai. — Io... 

- Non ringraziarmi — mi interruppe Norb gelidamente. — Se non riuscirai a fare 
quello che ti ho detto, non avrai nessuna voglia di ringraziarmi. Se non ce la farai, non 
rivedrai mai più la tua famiglia e i tuoi amici. Resterai con noi, da questa parte. 

- Ce la farò — affermai. 

Norb ghignò in modo sinistro. 

- Ah, sì? — disse, con aria sprezzante. — Ne sei proprio sicuro? Vedremo. 

Dopo quelle parole, alzò di scatto le braccia... e mi spinse con forza nel Crepaccio 
del Corvo. 
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Precipitai giù, urlando come un ossesso. 

Mi schiantai su un fianco, sopra le rocce aguzze. Rimbalzai e ricaddi. Poi restai 
immobile. 

Chiusi gli occhi e, timoroso, aspettai l'inevitabile dolore. 

Con mia grande sorpresa, invece, non sentii niente. 

Aprii le palpebre. Mentre il mio cuore batteva all’impazzata, mi voltai e guardai il 
corpo disteso a faccia in giù sulle rocce, accanto a me. 

Il mio corpo. 

Mi misi in ginocchio, lo afferrai per le spalle e lo rovesciai. Mi sentii cogliere 
dalla nausea. Trovai insopportabile la vista del mio cadavere, così lo lasciai. Il mio 
corpo ricadde sulle rocce con un PLOP leggero. 

“Sono morto” pensai. Incrociai le braccia sul petto e mi strinsi nelle spalle, mentre 
cercavo di soffocare la nausea. 

“Sono proprio morto. Come faccio ad aiutare qualcuno, senza il mio corpo?” mi 
domandai. “Come faccio a salvare tre persone terrorizzate, se sono un fantasma? Ho 
bisogno del mio corpo” mi dissi. “Se resterò uno spettro, spaventerò la gente. Non potrò 
alutare nessuno...” 

Alzai lo sguardo verso il ciglio del crepaccio da cui ero precipitato. 

- Ehi! — gridai. — Ci siete ancora? Norb! Sei lassù? 

Nessuna risposta. 

Sentii ridacchiare. Poi d’un tratto, qualcuno mormorò: 

- Ssst! 

MI portai le mani alla bocca a mo” di megafono e gridai: 

- Vi sento! So che ci siete! 

Finalmente, Norb, ancora mascherato, fece capolino dal ciglio. 

- Che cosa vuoi, Brandon? Vuoi che ti dia un0altra spinta per farti cominciare? 

Altre risatine dietro di lui. 

- Ho bisogno del mio corpo! — gridai. — Come faccio ad aiutare qualcuno, se non 
ho il corpo? 

Norb aggrottò la fronte. 

- Puoi riaverlo per un’ora — mi spiegò. 

- Soltanto un’ora? Ma... ma... - dissi. 

- Sì. Hai soltanto un’ora di tempo. Dovrai sfruttarla pienamente per salvare tre 
persone spaventate. 

- E se non ce la faccio? — gli domandai, a voce alta ma tremante. 

Non ebbi risposta. 


Norb si ritrasse e scomparve. Dal ciglio non mi arrivò più alcun rumore. 

Non importava, tanto conoscevo la risposta. Se non fossi riuscito a salvare tre 
persone in un’ora, sarei tornato dall’altra parte. E sarei rimasto di là per sempre. 

“Ma come faccio a riavere il mio corpo?” mi domandai. 

- Norb, ho bisogno di aiuto! — gridai. — Come faccio a... 

All’improvviso, mi sentii caldo e stranamente a mio agio. 

Abbassai lo sguardo... Il mio cadavere non c’era più. 

“Sono di nuovo me stesso!” pensai, felice. “Non sono più morto!” 

Mi alzai e controllai il mio corpo. Agitai le mani, piegai le ginocchia, tossili, risi e 
mi diedi una scrollata. 

Che bello essere di nuovo me stesso! Era meraviglioso! 

“Soltanto un’ora” mi dissi, tornando alla triste realtà. 

Mi avvicinai a una parete del crepaccio, affondai le dita nella dura terra nera e 
cominciai ad arrampicarmi. 

Ero a metà dello strapiombo, quando sentii dei versi animaleschi... dei versi 
terrificanti. 


Il verso era un ringhio rabbioso. 

Mi sembrò che il cuore smettesse di battere. Restai immobile, aggrappato al 
fianco del crepaccio. 

Frano due gli animali che ringhiavano furiosamente. 

Riconobbi i loro versi. Erano i cani feroci del professor Benson. 

Mi stavano forse aspettando in cima al crepaccio? 

Proseguii nell’arrampicata. Le mie gambe tremavano talmente che per poco non 
caddi all’indietro. 

Sopra di me, i cani ringhiavano e abbaiavano minacciosamente. 

La luna scomparve di nuovo dietro le nubi, così venni avvolto da un buio 
fittissimo. 

Alcune pietre si staccarono dalla parete, sotto i miei piedi, e rotolarono giù. Le 
sentii colpire il fondo del dirupo. Di nuovo, immaginai me stesso mentre precipitavo e 
andavo incontro alla morte. 


Allontanai quel pensiero terrificante e mi sforzai di raggiungere la cima. 

Il ringhiare e l’abbaiare dei cani mi faceva correre innumerevoli brividi gelidi 
lungo la schiena. Mi issai sul ciglio e mi alzai in piedi... pronto a essere attaccato dalle 
bestie feroci. 

No. 

Non trovai nessun cane ad aspettarmi sul ciglio del crepaccio. 

La casa del professor Benson si stagliava nel buio, davanti a me. I cani rabbiosi 
erano dentro. 

All’improvviso, ai loro ringhi si unì un urlo terrorizzato. Un urlo umano. 

Cal? 

Il mio amico era ancora in quella casa? Il tempo si era forse fermato mentre avevo 
fatto quel giro spaventoso dall’altra parte del crepaccio? 

MI precipitai verso la casa, scivolando sull’erba bagnata. 

Un altro grido rauco si alzò dalla finestra della cucina. 

Sì, era proprio Cal. 

Riconobbi senza ombra di dubbio la voce del mio amico. 

MI precipitai alla finestra, mi appoggiai al davanzale e guardai dentro. 

I due tremendi cani grigi avevano messo Cal con le spalle al muro e lo tenevano 
sotto controllo abbaiando. Il mio amico teneva le mani davanti a sé nel tentativo 
disperato di proteggersi. 

I cani mostravano i denti con aria minacciosa. Uno dei due si puntellò sulle zampe 
posteriori, pronto ad avventarsi sul mio amico. 

Cal abbassò le mani. I nostri sguardi si incontrarono. Sussultò. 

- Brandon! — disse. - Dov’eri andato? Aiutami! Presto! 

Mi issai sul davanzale. 

- Aiutami! — insistette Cal. — Queste bestiacce vogliono farmi a pezzi! 

Saltai sul pavimento della cucina. 

- Ma cosa posso fare? — dissi, in tono concitato. 

- Allontanali! Falli uscire! — strillò il mio amico. 

- Ci... ci provo — balbettai, incerto. 

Feci qualche passo verso 1 cani furiosi. 

Uno dei due si voltò e mi mostrò i denti, emettendo un ringhio impressionante. 

Poi si girò di scatto anche l’altro, e mi fissò con gli occhi iniettati di sangue. 
Entrambi i cani mi stavano studiando. Cal restò attaccato al muro, con il largo petto che 
si alzava e si abbassava come un mantice e le braccia alzate. 

I due cani continuarono a ringhiare minacciosamente. 

- Ehi... - mormorai. 

I due animali scattarono. 

A testa china, attraversarono la stanza di corsa e... si avventarono su di me! 


Mi chinai nel tentativo d passare sotto i cani e di filare via. 

Troppo tardi. 

Le loro zampe pesanti mi colpirono con forza sul petto e sulle spalle. 

Indietreggiai barcollando fino al lavandino e gemetti di paura mentre una delle 
due bestiacce ringhianti affondava 1 denti nella mia caviglia. 

Mentre scivolavo e cadevo, vidi Cal, paralizzato dalla paura nel suo angolo, con 
gli occhi sgranati. 

- Scappa! — gridai. — Esci di qui! Corri! 

Un cane si avventò di nuovo su di me, e mi buttò con la schiena sul pavimento. 

- Fila via, Cal! — urlai. 

Finalmente, il mio amico si mosse. Fece qualche passo incerto verso la dispensa 
che conduceva alla porta di servizio. 

- Vattene! — gridai mentre entrambi i cani si avventavano su di me. 

- Ma... ma tu? — balbettò Cal. 

- Non preoccuparti per me! — dissi. —- Non puoi far niente per aiutarmi. Esci! 
Scappa! 

Il mio amico esitò per un altro secondo. Poi disse: 

- Vado a cercare aiuto. 

Dopodiché filò via. 

Un cane mi diede una zampata in faccia. L'altro, agitandosi e strattonandomi, mi 
lacerò i jeans. 

Sussultai e cercai di liberarmi. 

“Questi cani non mi lasceranno in pace finché non mi avranno fatto a pezzi” 
pensai. “Non riuscirò mai a salvare qualcuno! Devo togliermeli di torno. Devo trovare 
un modo per distrarli.” 

Scalciai, colpendo il cane che stava per mordermi un piede. 

L’animale emise un ringhio rabbioso e affondò i denti nella gamba dei jeans. AI 
mio respiro affannoso si unì il rumore dello strappo del tessuto. 

L’altro cane mi piazzò le zampe anteriori sul petto, tenendomi fermo e inchiodato 
al pavimento. 

“Cosa posso fare per distrarli?” mi domandai. 

In quel momento, il mio sguardo si posò su un sacchetto pieno di dolci appoggiato 
sul piano di lavoro della cucina. Era quello che Cal e io avevamo rubato al bambino 
travestito da mummia. 

C’erano ancora dei dolci nel sacchetto. 

E ai cani piacevano 1 dolci... giusto? 


Nel panico, la mia mente lavorava a velocità incredibile. 

“Se faccio vedere i dolci ai cani” mi dissi “forse si ingolosiranno e si distrarranno, 
permettendomi di fuggire”. 

Il piano di lavoro della cucina era dall’altra parte della stanza. Sembrava lontano 
chilometri... 

Con una specie di grugnito, spinsi il cane che mi stava sul petto e riuscii a 
togliermelo di dosso. 

Rotolai su un fianco. Poi scalciai forte e allontanai anche il secondo animale, che 
inclinò la testa da un lato e ringhiò, inferocito. 

Mi diedi una spinta e balzai in piedi. 

Mi precipitai fino al piano di lavoro. Mi avventai sul sacchetto, lo afferrai e lo 
gettai sul pavimento. 

I dolci rotolarono in giro. 

I cani li avrebbero inseguiti? Si sarebbero buttati avidamente su quelle leccornie? 

Li guardai mentre si avvicinavano cautamente ai dolci. 

Ne annusarono qualcuno. 

“Oh, no! No. No...” 

Ringhiando furiosamente, superarono il sacchetto... e, fissandomi con quegli 
occhi truci e iniettati di sangue, scoprirono i denti, preparandosi ad aggredirmi di nuovo. 
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- Noooo! — urlai, terrorizzato. 

Quando i cani balzarono, mi buttai sul pavimento, afferrai due ciambelle... e le 
lanciai in alto. 

Poi mi spostai, rotolando, mentre i due cani saltavano e chiudevano di scatto le 
mascelle per afferrare i dolci al volo. 

Entrambi gli animali riuscirono a impossessarsi di una ciambella e smisero di 
ringhiare per masticarla. Fantastico! 

Approfittai di quell’opportunità più unica che rara per fondarmi verso la porta. 
Nel passare, raccolsi altri due dolci dal pavimento e li gettai ai cani. 


- “Dolcetto o dispetto”, ragazzi! — dissi, con voce strozzata. 

Poi uscii e corsi velocissimo tutto intorno alla casa. 

- Cal? — gridai, mentre attraversavo il ripido giardino anteriore. — Cal! Ci sei 
ancora? Sei lì? 

Non lo vidi. 

Non smisi di correre. Veloce come un lampo, raggiunsi la strada e mi voltai per 
vedere se i cani mi stavano inseguendo. 

No. Non ancora. 

Mi girai e corsi lungo l’isolato. Attraversai una strada e continuai ad allontanarmi. 

‘Meno una” pensai. Una persona terrorizzata, in effetti, l’avevo salvata. “Quanto 
tempo mi rimane?” 

Mi fermai sotto un lampione per dare un’occhiata all’orologio. Sollevai il braccio 
sinistro e guardai. 

- Oh, no... - dissi, constatando con disappunto che l’orologio si era fermato. La 
lancetta dei minuti sembrava essersi bloccata sul dodici. 

Scossi il polso, e poi diedi qualche colpetto all’orologio. 

Inutile: la lancetta non si mosse. 

L'orologio si era rotto quando mi ero sfracellato nel Crepaccio del Corvo? Oppure 
il tempo si era fermato quand’ero morto? 

Non avevo tempo per pensarci. Dovevo salvare altre due persone, e dovevo farlo 
alla svelta. 

Vidi un gruppo di bambini in costume che correvano allegramente verso una casa, 
dall’altra parte della strada. Ridevano e scherzavano, spensierati. Uno di loro si stava 
abbuffando di dolci che infilava nella bocca della sua maschera da mostro. 

“Come si divertono quei bambini” pensai, tristemente. 

I ragazzini suonarono il campanello della casa e gridarono: 

- Dolcetto o dispetto! 

Guardandoli, mi domandai se sarei mai tornato a divertirmi, se sarei mai tornato 
normale... se sarei mai tornato a vivere... 

Mi sentii travolgere da un’ondata di disperazione. 

“Non ce la farò mai” mi dissi. “Tanto vale che rinunci subito. Dove posso trovare 
della gente spaventata da aiutare? È la sera di Halloween. Tutti sono in giro a divertirsi: 
nessuno è nei guai.” 

Due ragazzini travestiti da vampiri mi si avvicinarono, velocissimi, in bicicletta, 
con i mantelli svolazzanti. Mi scostai bruscamente per togliermi di mezzo e urtai una 
siepe. 

I bambini risero e continuarono a pedalare con forza. 

Scossi la testa, tristemente. 

“Vado a casa” pensai. “Darò un’occhiata al posto in cui ho vissuto e alla mia 
famiglia. Non so quanto tempo mi rimanga. Forse quel poco che basta per dire addio a 
tutto e a tutti.” 


Trascinandomi, girai l’angolo e mi incamminai lungo l’isolato. Assorto nei miei 
cupi pensieri, non feci molta attenzione alle case e ai giardini davanti ai quali passavo. 

A un certo punto, alzai lo sguardo e mi ritrovai in fondo a una strada senza uscita. 
Lungo i due lati della via c’erano alberi molto fitti. Una vecchia casa buia incombeva fra 
i tronchi nodosi. 

La casa maledetta! 

Sì... era la casa in cui Cal e io avevamo abbandonato Vinnie! 

Avanzai fra le erbacce del giardino e scrutai l’edificio. 

Tenebra e silenzio. 

Una finestra del primo piano era priva del vetro, e il vento faceva svolazzare 
lunghe tende scure. 

Un’antenna televisiva era inclinata sul tetto come un uccello malato. Parte del 
comignolo era crollata, lasciando diversi mattoni sparpagliati sul vialetto. 

Qualcuno si era mosso dietro la finestra principale del piano terra? Avevo visto un 
guizzo di luce? Un volto? 

- Vinnie — mormorai. 

Mi venne in mente che Cal e io l’avevamo sentito gridare, però non eravamo 
andati ad aiutarlo: l’avevamo lasciato lì ed eravamo corsi via. 

Vinnie era ancora lì? Possibile che fosse rimasto in quella casa spaventosa? 

Dovevo scoprirlo. Ripresi ad avanzare fra le erbacce, dirigendomi verso la porta 
principale. 

La casa era disabitata da parecchi anni. Le piante selvatiche e gli arbusti mi 
arrivavano quasi alla vita. Mentre procedevo, inciampavo in pietre, vecchie bottiglie e 
altri rifiuti. 

Tutti i ragazzi del quartiere erano convinti che quella casa fosse abilitata dai 
fantasmi. Qualcuno sosteneva di aver visto strani bagliori dietro quelle finestre, a notte 
fonda. Certe persone avevano detto addirittura di aver sentito provenire dal tetro edificio 
gemiti e ululati che non potevano essere stati emessi da un essere umano. 

Cal e io ci eravamo sempre divertiti un mondo a chiudere dei malcapitati in quella 
casa. Secondo voi, chi aveva subito quel trattamento si era forse spaventato? Be”, alcuni 
avevano gridato per giorni e giorni. 

Quei ricordi appartenevano ai tempi in cui tutti gli scherzi perfidi che facevo mi 
sembravano spassosi. Adesso, mentre mi avvicinavo alla casa maledetta, ripensavo a 
quei momenti senza riuscire a sorridere. 

- Vinnie? — dissi, timidamente, con voce smorzata, smorzata. 

Raggiunsi il portico marcescente. Le assi bagnate del pavimento scricchiolarono e 
si incurvarono sotto il mio peso. 

- Vinnie? — ripetei. 

Sentii un rumore proveniente dall’interno. Un gemito? Un grido? 

Feci un respiro profondo e aprii la porta. 

L’attacco fu talmente veloce che non potei nemmeno gridare. 
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Sentii uno SCRIII, SCRII, SCRII. Poi qualcosa mi colpì la fronte e fuggì via. 

Sorpreso, indietreggiai sul portico, barcollando. 

Mi massaggiai la fronte e sentii forti battiti d’ali. Tante... tantissime ombre 
volarono su di me. Pipistrelli! 

Stavano per attaccarmi? 

Spaventato, battei le palpebre e sentii di nuovo quello SCR, SCRII. 

I battiti d’ali provenivano dagli alberi. 

Restai immobile per un momento e mi sforzai di riprendere fiato. Poi sbirciai 
guardingo oltre la soglia. A giudicare dai rumori, la casa ora sembrava completamente 
deserta e disabitata. 

L'ingresso era immerso nel buio, perciò non vidi niente. 

Stringendo lo stipite della porta, entrai. 

- Vinnie? — dissi, in un sussurro strozzato. Nessuna risposta. 

Mi schiarii la gola e chiamai di nuovo mio cugino. — Vinnie... sei qui? 

- Brandon? 

Il mio nome sembrò fluttuare nell’aria, debole e rauco. Fra stato pronunciato in un 
punto remoto della casa. 

- Brandon... sei tu? 

A poco a poco, i miei occhi si abituarono all’oscurità. Seguii il suono della voce di 
Vinnie attraverso un lungo corridoio scuro che portava in fondo alla casa. 

- Vinnie... dove sei? — dissi, e le mie parole echeggiarono lungo lo stretto 
passaggio. 

- Sono qui in fondo — rispose mio cugino. — Ma non venire! Non entrare in questa 
camera, Brandon! 

Sobbalzai, stupito. 

- Perché? 

- Scappa! Vai via finché sei in tempo! — mi disse Vinnie, con una vocina 
tremolante. — E°... è così grande, Brandon... e così brutto... 

Mi fermai in fondo al corridoio, davanti a una porta chiusa. 

- Cosa c’è di grande e brutto? — gli domandai. 

- Vattene! Scappa! — gridò Vinnie, che doveva p proprio essere dietro quella porta. 
— Per me è troppo tardi, ormai. Ma tu puoi ancora scappare! 

Posai una mano sulla fredda maniglia. 

- Da cosa dovrei scappare, Vinnie? — domandai. 

Aspettai. Un brivido mi corse lungo la schiena. Un soffio d’aria fredda, 
proveniente da un punto misterioso della lugubre casa, mi fece rabbrividire. 


- Vinnie? — gridai. 

Aspettai qualche altro secondo. Poi ruotai la maniglia e spinsi la porta. Entrai in 
una stanza ingombra di vecchi mobili. Nell’oscurità appena rischiarata dalla luna 
risaltavano divani e sedie dallo schienale alto, in gran parte protetti da lenzuola e 
coperte. 

Battei le palpebre nella debole luce grigiastra. 

- No! — gridò Vinnie. 

Era seduto su un’alta sedia di legno. 

Lo guardai con attenzione per vedere se fosse legato. No. Niente lo tratteneva su 
quella sedia. 

- Vieni — gli dissi, facendogli segno di raggiungermi. — Andiamo via di qui. 

- Non... non posso — replicò lui, con voce strozzata. Il suo volto era contratto in 
una smorfia di paura. Si era morsicato il labbro inferiore fino a farlo sanguinare. 

- Forza. Vieni con me! — lo incalzai. 

- Non posso! — replicò lui, stridulo. — Lui... non mi lascia andare via. 

- Non c’è niente, qui dentro — obbiettai. — Questa casa è disabitata. Forza, Vinnie, 
andiamo... 

- E’ qui! — mugolò mio cugino. — E” un fantasma. Tutte le voci che girano sono 
vere, Brandon. Solo che la realtà è ancora più brutta di quelle storie. Non è come nei 
film con i fantasmi... qui... 

Si interruppe bruscamente strabuzzò gli occhi. Poi si portò un dito tremante alle 
labbra. 

Ascoltai... e sentii. 

Sentii dei colpi pesanti, regolari, che provenivano dal lungo corridoio. 

I colpi echeggiavano sinistramente. Erano rumori di passi, passi pesanti... Sempre 
più vicini... sempre più vicini... 

- Scappa! — gemette Vinnie, aprendo e chiudendo le mani, in preda al panico. — 
Sbrigati, Brandon! 

- Non me ne vado, senza di te — gli dissi, deciso. 

I passi risuonavano sinistramente. 

- No! Scappa, prima che sia troppo tardi! — insistette Vinnie, in un sussurro carico 
di terrore. 

Un colpo particolarmente forte mi fece girare di scatto. 

Ma era già troppo tardi. 


Vinnie non si mosse. Restò appollaiato sulla sedia, tremando, con le dita 
intrecciate strettamente. 

TUD... TUD... 

Le assi del pavimento cigolarono sotto quei passi pesanti. 

Mi buttai dietro un divano e mi lasciai cadere bocconi. 

- Vinnie... nasconditi! — bisbigliai. 

Mio cugino non si mosse. 

Con una mano, colpii qualcosa di freddo. Sussultai. 

Era soltanto una torcia elettrica. 

La allontanai, facendola rotolare e poi feci capolino sopra il divano. 

Vidi... un fantasma. 

Il fantasma di un uomo. Un uomo grande e grosso, vestito con una vestaglia 
morbida. Era grigio dalla testa ai piedi. Nemmeno una sfumatura di colore. Capelli grigi, 
occhi grigi, pelle grigia, vestaglia grigia. 

Grandi piedi nudi, grigi, battevano con forza sul pavimento della stanza. TUD... 
TUD... 

Restai paralizzato dietro il divano, sbalordito da quella visione. 

Mentre lo spettro grigio si avvicinava, notai che la sua testa era spaccata. Spaccata 
a metà, di netto, come se fosse stata colpita da un’accetta. 

Da una parte e dall’altra della profonda incrinatura, gli occhi grigi del fantasma 
ruotavano velocissimi nelle orbite. Il naso era squarciato. La spaccatura correva giù, fin 
sotto le labbra e si fermava all’altezza del mento. 

Quando lo spettro passò nel rettangolo di luce grigiastra che entrava dalla finestra 
e chinò la testa verso Vinnie, potei vedere il contenuto del suo cranio. 

Scorsi un cervello grigio che sembrava palpitare: uno spettacolo raccapricciante. 

Mentre la sua pancia prominente rimbalzava sotto la vestaglia, il corpulento 
fantasma abbassò ancora di più la testa spaccata e avvicinò la faccia a mio cugino. 

“Cosa vuole fare?” mi domandai. “Devo salvare Vinnie. Devo spaventare lo 
spettro in modo che Vinnie riesca a scappare.” 

Ma come? 

Immobile dietro il divano, continuai a scrutare l’orribile fantasma mentre fissava 
mio cugino. Dalle labbra spaccate uscirono versi animaleschi. 

- Unh... unh... unh... 

Vinnie mugolò per il terrore. Appollaiato sulla sedia, era scosso da un tremito 
violento e guardava dritto davanti a sé. 

Mi venne un’idea, un’idea dettata dalla disperazione. 


Forse era una stupidaggine, ma non mi venne in mente niente di più intelligente. 

“Farò finta di non avere la testa” mi dissi. “Salterò fuori decapitato e correrò verso 
il fantasma. Magari, chissà mai..., lo distrarrò per un momento, il tempo necessario per 
trascinare via Vinnie.” 

Mi sedetti sul pavimento. Con le mani che tremavano, sollevai il giaccone, mi 
coprii la testa e alzai la cerniera. Esitai. 

“Se non funziona” pensai “mi conviene decapitarmi sul serio”. 

Con la testa nascosta sotto il giaccone, non vedevo assolutamente niente. 

Ma non avevo bisogno di vedere. Sentivo i grugniti disgustosi dello spettro e 
sapevo dov'era. 

Feci un respiro profondo. 

Poi balzai in piedi, allargai le braccia e corsi verso il centro della stanza, gridando 
come un ossesso. 
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Le mie grida echeggiarono spaventosamente fra le pareti. 

Quando arrivai al centro della stanza, feci capolino dal giaccone per vedere il 
risultato della mia messinscena. 

Il fantasma grigio mi fissava con la bocca aperta. I suoi occhi, da una parte e 
dall’altra della profonda spaccatura, sembrarono spuntare dalle orbite. 

Lo spettro rovesciò la testa all’indietro ed emise un verso spaventoso. Poi si portò 
le mani alla mandibola e... si staccò la testa dal collo. La testa iniziò a gridare e gli 
occhi turbinarono nelle orbite. Trattenendo la testa urlante fra le mani, lo spettro la 
sollevò. 

Indietreggiai, malfermo sulle gambe. 

Vinnie mugolò terrorizzato e si copri la faccia con le mani. 

Dalla testa del fantasma uscì un altro grido spaventoso. 

Subito dopo, lo spettro si girò e, continuando a stringere fra le mani la propria 
testa, si allontanò a passo pesante. Raggiunta la porta, scomparve nel corridoio. 


Sentii le sue urla che echeggiavano sempre più deboli via via che il fantasma si 
allontanava. 

- Vinnie! — esclamai, precipitandomi da mio cugino. — Ci sono riuscito, Vinnie! 
L’ho fatto scappare! 

- No — mormorò lui, continuando a tenere le mani sulla faccia. — Non hai capito. 

- Andiamo via! — dissi, in tono pressante, tirando Vinnie per un braccio. — Apri gli 
occhi! Alzati! Andiamo! Ho fatto spaventare il fantasma! 

- No — insistette Vinnie, decidendosi finalmente ad abbassare le mani. — No, 
Brandon. — Scosse la testa. — Non hai capito. Non era lui, il fantasma. 

- Cosa? — dissi, sbigottito. 

- Non era lui, il fantasma — ripeté mio cugino. — Quello era il cucciolo del 
fantasma! 
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Restai a bocca aperta e guardai mio cugino, sforzandomi di capire le sue parole. 

- Cu... cucciolo? — balbettai. 

Vinnie annuì. La sua faccia era bianca come un lenzuolo e contratta in una 
smorfia di terrore. 

- Ma... allora, dov’è il fantasma? — gli domandai. 

Prima che Vinnie potesse rispondermi, sentii qualcosa che si muoveva. 

Il pavimento. Si, il pavimento si inarcò sotto i miei piedi. 

Sentii un rombo... e poi le pareti cominciarono a scivolare verso il centro della 
stanza. 

- Cosa sta succedendo? — gridai. 

- Non capisci? — mugolò mio cugino. — Questa casa è un fantasma! Questa casa è 
uno spirito maligno! Mi ha... mi ha bloccato su questa sedia! Non mi lascia andare via! 

- Scappiamo, Vinnie! — gridai, e tesi un braccio verso di lui per tirarlo giù dalla 
sedia. In quel momento, il pavimento sobbalzò. 

Persi l’equilibrio e caddi in ginocchio. Il pavimento divenne molle e sembrò 
fondersi sotto il mio peso. 


- Non credo di poterti raggiungere! — dissi, in preda al panico. 

- Non provarci nemmeno, Brandon. Tanto è inutile. Siamo spacciati! — replicò 
Vinnie, disperato. 

Strisciai verso di lui... e le assi di legno cominciarono a dondolare, sempre più 
forte, squassandomi come un pallone in balia delle onde. 

- Non voglio arrendermi! — gridai. 

Mi sdraiai sulla pancia e strisciai lentamente verso mio cugino. Ma ecco che il 
pavimento si alzò proprio sotto di me e mi scagliò in alto, mandandomi a sbattere contro 
una parete. 

- Stai attento, Brandon! 

Rotolai via dalla parete, che si muoveva minacciosamente verso di me, pronta a 
stritolarmi. Ero terrorizzato: i muri si muovevano sempre più veloci, scricchiolando in 
modo spaventoso. Presto ci avrebbero ucciso. 

- Vinnie! Scendi dalla sedia! — gridai. - Dobbiamo andarcene di qui! 

- Non posso! — mugolò mio cugino. 

Tesi un braccio e mi aggrappai al bracciolo di una poltrona. Riuscii ad alzarmi in 
piedi. Restai aggrappato al bracciolo e mi tesi verso Vinnie. 

Il pavimento si impennò con violenza, facendo saltare il divano, dal quale però 
non mi stacca. 

MI tesi ancora di più verso Vinnie. 

Le pareti, intanto, continuavano a stringersi. La stanza era sempre più piccola... 
sempre più piccola... 

Considerai con orrore che, se avessi allargato le braccia, sarei riuscito a toccare le 
due pareti che si muovevano. 

Guardai Vinnie, rannicchiato sulla sedia e paralizzato dal terrore. 

Stavo per raggiungerlo. Stavo per toccarla... soltanto qualche centimetro. 

- Dammi la mano, Vinnie! — gridai, quando il pavimento, con uno scossone, mi 
buttò indietro. 

Vinnie scosse la testa. 

- Ti prego, Vinnie! Allunga la tua... 

- Oh, noo00! — piagnucolò mio cugino dopo aver alzato lo sguardo al soffitto. 

Guardai in alto... e vidi che il soffitto stava scendendo. 

Il pavimento tremò violentemente, facendomi perdere l’equilibrio. Caddi battendo 
con violenza le ginocchia e mi accorsi di essere finito vicino alla torcia elettrica. Le 
vibrazioni del pavimento la fecero rotolare via. 

Tesi un braccio di scatto, alla ricerca disperata di un appiglio... e afferrai la torcia. 

Una considerazione disperata si fece strada nella mia mente ormai delirante. 

“Come reagisce un fantasma alla luce?” mi domandai. “Gli ectoplasmi vivono al 
buio, no? Questa casa è così tenebrosa... Se accendessi la torcia...?” 

Sarei riuscito a bloccare il fantasma con la luce? Avrei potuto confonderlo quel 
tanto che bastava per fuggire a Vinnie? 


La luce... sì, la luce... 

Il pavimento si sollevò come un’onda e mi scagliò contro una parete. Il soffitto era 
ormai a pochi centimetri dalla mia testa. Davanti a me, la sedia di Vinnie si era messa a 
girare, ed era sempre più veloce. Mio cugino stringeva i braccioli e girava 
vorticosamente, trasformato in una scia indistinta. 

- Aiuto... - gemette, debolmente. — 0000, aiuto... 

La torcia mi schizzò via dalla mano. 

- No! — gridai. 

Mi abbandonai sul pavimento vibrante e riuscii a recuperarla. 

“Devo tentare” mi dissi. “E” la nostra unica speranza.” 

Cercai l’interruttore della torcia con 1 polpastrelli e lo premetti. 

Lanciai un urlo di terrore, vedendo che non succedeva niente. 

Le pile erano scariche. 

- No! No! No! — gridai per la rabbia e per la delusione. 

Sbattei la torcia sul pavimento. 

E la lampadina si accese. 

Dapprima baluginò. Poi, quando la recuperai e la scossi energicamente, proiettò 
una luce vivida. 

Mi alzai in piedi e, sforzandomi di restare in equilibrio sul pavimento che tremava 
e sussultava, sollevai la torcia e feci correre il fascio di luce su una parete. 

Avrebbe funzionato? 


Con mia grande sorpresa, le pareti cominciarono a ritirarsi. 

Feci correre il fascio di luce sul pavimento e lanciai un grido di gioia nel 
constatare che le assi smettevano di muoversi e di vibrare e si appiattivano. 

- Ce l’ho fatta! Ce l’ho fatta! — urlai. 

Mi voltai e proiettai la luce sulla sedia di Vinnie... e la sedia si rimpiccioliì. 

Vinnie saltò giù. 

- Mi ha lasciato andare! — gridò. 

La sedia continuò a rimpicciolirsi... finché scomparve, come se fosse stata 
risucchiata dal pavimento. 

- Scappiamo, Vinnie! — gridai. 

Afferrai per un braccio mio cugino e corsi via, verso la porta, trascinandolo con 
me. 

Le pareti ricominciarono a scivolare verso di noi. Proiettai la luce della torcia da 
un muro all’altro, e la stanza si allargò di nuovo. 

Varcammo la soglia e corremmo lungo il corridoio. 

Dopo qualche secondo, eravamo finalmente fuori, nell’aria fresca della sera. 
Continuammo a correre, allontanandoci dalla casa maledetta e tornammo nelle vie piene 
di bambini e ragazzi che ridevano e schiamazzavano nell’euforia di Halloween. 

“Ho salvato due persone spaventate” considerai. “Me ne manca una, ma ho paura 
di avere pochissimo tempo a disposizione. Forse soltanto qualche minuto... se non 
qualche secondo!” 

Vinnie e io corremmo finché non raggiungemmo la sua casa. Mio cugino mi 
ringraziò ripetutamente per averlo salvato. Sembrava che non volesse più smettere di 
esprimermi la sua gratitudine. 

Lo ascoltai a malapena, perché nel mio cervello vorticavano mille pensieri. 

“Come faccio a salvare qualcun altro? Come posso fare?” 

Guardai Vinnie che correva verso la porta di casa. I suoi genitori avrebbero 
creduto alla storia del tutto inverosimile che avrebbe raccontato? Molto probabilmente 
no. In ogni caso, non avevo tempo per preoccuparmene. 

Dovevo salvare a tutti i costi un’altra persona terrorizzata. Se solo avessi potuto 
sapere quanto tempo mi restava... 


- Lasciatemi in pace! 

Eh? MI girai e vidi un gruppo di persone mascherate, dall’altra parte della strada. 

- Lasciatemi in pace! — gridò mia sorella Maya. 

Alcuni ragazzi grandi e grossi e dall’aria strafottente aveva circondato Maya e le 
sue amiche. Ne vidi uno che spingeva una ragazzina e le strappava di mano il sacchetto 
con i dolci. 

Un altro afferrò un braccio a mia sorella e glielo torse. 

Maya lanciò un grido. 

“Adesso faccio prendere un infarto a quelle carogne e le faccio scappare. Così mi 
guadagno il terzo salvataggio e potrò vivere!” 

Sollevai il giaccone, portandomelo sopra la testa. 

“Lo scherzo collaudatissimo dell’uomo decapitato funzionerà sicuramente” mi 
dissi. 

Chiusi la cerniera, coprendomi completamente. Poi attraversai la strada di corsa, 
gridando come un forsennato: 

- La mia testa! La mia testa! 

Sentii delle risate. 

- Brandon... smettila di scherzare! Aiutaci! — disse Maya, con voce lamentosa. 

Tirai fuori la testa. I ragazzi stavano ridendo del mio scherzo. Non erano affatto 
spaventati. 

“E adesso?” mi domandai. 

Uno di loro, un tipo dall’aspetto forzuto, con corti capelli rossi a spazzola, mi 
afferrò per il giaccone. 

- Che cosa vuoi fargli, Chris? — gli domandò uno dei compagni. 

- A me piaceva di più senza la testa — osservò, con un ghigno, un ragazzo biondo 
che, nonostante il buio, indossava un paio di occhiali da sole dalle lenti blu. 

- Stacchiamogli la testa! — propose il tipo dai capelli rossi mentre mi stringeva 
ancora più forte. 

- La... lasciatemi andare — balbettai. — E lasciate in pace queste bambine. 
Prendetevela con gente della vostra... 

- Chiudi il becco, rimbambito! — ringhiò il ragazzo dai capelli rossi. 

- Costringiamolo ad arrampicarsi su quest’albero! — propose un altro tizio. 

In due mi afferrarono e mi spinsero bruscamente contro il tronco. 

- No... per favore — dissi, in tono supplichevole. — Non ho tempo. Dovete 
lasciarmi andare! Devo... 


“Se mi costringono ad arrampicarmi sull’albero, sono spacciato” pensai. “Non 
riuscirò ad aiutare una terza persona e così finirò dall’altra parte del Crepaccio del 
Corvo... e dovrò restarci per sempre.” 

- Arrampicati! Forza! — disse il ragazzo che chiamavano Chris. — Datti una mossa! 

- No... - protestai e cercai di divincolarmi. I miei nemici, però, erano troppo forti. 
Il ragazzo dai capelli rossi mi spinse di nuovo contro l’albero. 

- Arrampicati! Subito! 

“E° finita. Sono spacciato” pensai. “Sono morto.” 

In quel momento... successe qualcosa di veramente orribile. 


“e 


- Forza, arrampicati! Devi arrivare fino in cima. — Il ragazzo dai capelli rossi mi 
diede uno spintone. 

Avvertii la sua manata violenta su una spalla e... Ebbi l’impressione che la mia 
spalla scivolasse via. Sì, scivolò in avanti e si afflosciò. 

Sussultai, incredulo, e anche la mia testa scivolò via da me. E poi l’altra spalla... e 
il petto... 

Guardai quella scena raccapricciante senza reagire. Tutto il mio corpo si accasciò 
sotto il mio sguardo. Poi rimase immobile, su un fianco. 

Paralizzato, osservai me stesso, morto. 

Dopo qualche istante di totale sbigottimento, capii finalmente cos’era successo. Il 
tempo era scaduto! 

L’ora che mi era stata concessa era finita. Avevo fallito. Avevo fallito... ed ero 
scivolato fuori dal mio corpo un’altra volta. 

E adesso fissavo inorridito ciò che restava di me per terra. 

Un grido mi fece alzare lo sguardo. 

I ragazzi che poco prima mi avevano guardato con aria strafottente, adesso mi 
osservavano con gli occhi strabuzzati per lo spavento e poi abbassavano lo sguardo sul 
mio cadavere. 

Uno di loro rovesciò all’indietro la testa e lanciò un grido assordante. 


Tutti si misero a urlare, sia i ragazzi, che mia sorella e le sue amiche. 

Poi si girano, distogliendo lo sguardo dallo spettacolo sconvolgente e si 
allontanarono, incespicando. 

Li guardai correre lungo la strada, urlando come ossessi. I ragazzi andarono in una 
direzione. Maya e le sue amiche, in quella opposta, cioè verso casa nostra. 

- Ce l’ho fatta! — gridai. — Ho salvato anche mia sorella! E così ho salvato tre 
persone! Sì! Ho aiutato tre vittime del terrore! Ce l’ho fatta! Evviva! Ce l’ho fatta! — 
Sapevo che l’ora era scaduta qualche attimo prima del salvataggio, ma mi augurai che 
Norb non facesse il puntiglioso. 

Trascinai il mio cadavere sotto un cespuglio lì vicino. 

- Torno a prenderti fra cinque minuti! — gli dissi, allegramente. 

Poi corsi via come un fulmine, in direzione del Crepaccio del Corvo. 

- Ce l’ho fatta! — annunciai, con tutto il fiato che avevo in gola, mentre passavo 
accanto alla casa del signor Benson. — Ce l’ho fatta! Ho salvato tre persone! 

Mi fermai sul ciglio del crepaccio e guardai dall’altra parte. 

- Ehi, Norb! — gridai. — Norb... dove sei? Sono tornato! Ce l’ho fatta! 

Norb sbucò dall’oscurità, sul ciglio opposto del crepaccio. Indossava ancora la 
brutta maschera da mostro. Mi fece un cenno di saluto. Poi disse: 

- Salta da questa parte, Brandon! Sbrigati. Puoi farcela. Salta! 

- Va bene! — replicai. 

Feci qualche passo indietro nel buio per prendere la rincorsa. Poi mi precipitai 
verso il baratro e saltai. Riuscii ad arrivare dall’altra parte senza difficoltà. 

- Bentornato — mi disse Norb, scrutandomi dai fori della maschera. 

- Ci sono riuscito! — dichiarai, contento. - Ho salvato tre persone terrorizzate. 
Adesso fammi rientrare nel mio corpo. 

Norb scoppiò a ridere. 

- Uff... Stavo solo scherzando... - disse, divertito. 

Strabuzzai gli occhi. 

- Cos’hai detto? 

- Uff... Stavo solo scherzando... - ripeté. Poi rise ancora più forte. In quel 
momento, dietro di lui comparvero gli altri ragazzi mascherati. Risero anche loro. 

- Ma tu mi avevi detto che... - dissi, con voce supplichevole. 

- Uff... Stavo solo scherzando... - insistette Norb, con aria divertita. 

Deglutii. Stavo tremando talmente forte da far fatica a parlare. 

- Vuoi dire che...? — azzardai, con voce strozzata. 

- Ma cone, non afferri, Brandon? — mi domandò Norb. 

Sollevò le mani e... si sfilò la maschera. 

- Nooooo! — sbraitai, quando apparve la sua faccia. 

La mia faccia! 

Quel ragazzo aveva la mia stessa faccia! 

Norb rovesciò la testa all’indietro e fece un’altra risata. 


- Felice Halloween, Brandon! — gridò. — Felice Halloween! 

Poi sollevò di nuovo le mani e... si sfilò la faccia. 

Era una maschera! Soltanto una maschera di gomma. 

E sotto... sotto non c’era altro che aria. Quel ragazzo non aveva la testa! 

- Quest'anno, per travestirmi, ho scelto di copiare te — mi spiegò. La sua voce 
sembrava arrivare dal nulla. — Non l’avevi intuito? Non l’avevi almeno sospettato 
quando ti ho detto il mio nome: Norband? “Norband” è “Brandon”: ho semplicemente 
spostato le lettere! 

Aprii la bocca, ma non riuscii ad emettere alcun suono. 

Gli altri ragazzi risero. Poi si sfilarono a loro volta le maschere. 

Emisi un gemito. Le maschere avevano celato volti raccapriccianti in 
decomposizione. Chiazze di pelle verdastra penzolavano da orridi teschi gialli. In fondo 
a orbite inquietanti si intravedevano occhi opachi e imputriditi. Le mandibole avevano 
denti radi... 

- Siete tutti morti... - constatai, con voce strozzata. 

- Anche tu — affermò Norb, a voce bassa. — Adesso sei uno di noi, Brandon. E lo 
resterai per sempre! 

Lo fissai mentre la mia mente assorbiva quel messaggio tremendo. 

“I morti mi hanno fatto uno scherzo... uno scherzo per Halloween...” pensai. “In 
realtà, non ho mai avuto la minima probabilità di recuperare il mio corpo di tornare a 
vivere.” 

Mi sfuggì un lungo sospiro. Socchiusi gli occhi, guardando Norb con aria assorta. 

- Be”... è ancora la sera di Halloween, giusto? — gli domandai. 

- Sì — rispose. 

- E noi siamo tutti morti... vero? — dissi, fiducioso. 

- Sì — rispose ancora Norb. 

- E allora andiamo! — affermai, in tono deciso, dandogli una pacca sulla schiena. — 
Saltiamo dall’altra parte del crepaccio e mettiamoci a spaventare la gente sul serio! Sarà 
uno spasso, ragazzi! 


